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Az Ellery Queen’s Mystery Magazine-nek
David Fordnak

és az Aknászpókoknak, a bevezetőben taglalt okok miatt



Fontos közlemény

Nagyra becsült korrektorom megjegyezte, hogy mivel a kötet
elbeszélései eredetileg egy magazin számára íródtak az évek
során, a visszatérő szereplőket minden alkalommal újra
bemutatom, önmagamat ismételve. Több, kimondottan kínos
példát is fölsorolt a jelenségre, és mivel véleményére
rendkívül sokat adok, javaslatai szerint kijavítottam a
szöveget. Kétségkívül maradt még több tucatnyi olyan hely,
ami átírásra szorulna, de nem szeretek túlzott mértékű
változtatásokat eszközölni egy már megjelent írásomon.
Kérem, bocsássák meg nekem a benn hagyott döccenőket!



BEVEZETŐ

MIVEL BARÁTSÁGOS és személyes stílusban írok, az olvasóim is
szívesen írnak nekem barátságos és személyes hangvételű
leveleket, mindenféle barátságos és személyes kérdést feltéve. És
mivel én valóban olyan vagyok, mint az írásaim stílusa,
válaszolni is szoktam. Azonban titkárnőm vagy bárminemű
asszisztensem nem lévén, ez rengeteg időmet emészti fel, amit
egyébként az írásnak szentelhetnék.

Természetes tehát, hogy rászoktam bevezetők írására a
könyveimhez, hátha így előre megválaszolhatom a felmerülő
kérdéseknek legalább egy részét, elejét véve a hosszadalmas
levelezésnek.

Például, mivel több területen is alkotok, gyakran kapok efféle
kérdéseket:

„Egy önhöz hasonló alantas sci-fi író miért gondolja, hogy
kétkötetes művel állhat elő Shakespeare-ről?”

„Miért ír egy önhöz hasonló Shakespeare-kutató sci-fi
thrillereket?”

„Honnan veszi ön, egy biokémikus a bátorságot, hogy
belekontárkodjon a történelemtudományba?”

„Honnan veszi ön, egy egyszerű történész a bátorságot, hogy
bemerészkedjen a természettudományok területére?”

És így tovább, és így tovább.
Biztosra vehető tehát, hogy valaki kedvtelve vagy épp



elkeseredetten fölteszi majd a kérdést: Miért írok bűnügyi
történeteket?

Hát ezért.

* * *

Írói karrieremet az SF területén kezdtem, és továbbra is kerülnek
ki a kezem alól ilyen művek, amikor csak lehetőségem adódik rá,
mert ez az első és legfontosabb irodalmi szenvedélyem.
Ugyanakkor sok minden más is érdekel, többek között a krimi.
Majdnem olyan régóta olvasok bűnügyi történeteket, mint
tudományos-fantasztikumot. Emlékszem, hogyan tettem kockára
az életemet tízévesen, amikor az Árnyék tiltott példányait
lopkodtam ki apám párnája alól, miközben őt délutáni
szundikálása foglalta le. (Megkérdeztem tőle, ő miért olvasta
ezeket, ha már tiltottak, mire azt felelte, így tanult angolul,
nekem azonban arra ott volt az iskola. Nem mintha teljes
szívemből egyet tudtam volna érteni vele.)

SF-íróként is gyakran használtam bűnügyi motívumokat. Két
regényem is, az Acélbarlangok (Doubleday, 1953) és a Mezítelen
nap (Doubleday, 1957), teljes értékű krimi amellett, hogy vérbeli
SF. És elég rövidebb SF-krimit írtam ahhoz, hogy kötetet
állíthassak belőlük össze, Asimov’s Mysteries (Doubleday, 1968)
címmel.

Kikerült a kezem alól egy „közönséges” bűnügyi regény is,
A halál fuvallata (Avon, 1958) [ha épp tudni akarják, a Doubleday
visszautasította]. Ez azonban teljes egészében a tudománnyal és
tudósokkal foglalkozott, a hangulata pedig ennélfogva olyan volt,



mint egy SF-regényé, hasonlóan a két, krimimagazinoknak
eladott bűnügyi novelláméhoz is.

Egyre inkább piszkált a gondolat, hogy olyan krimiket írjak,
amiknek semmi közük a tudományhoz. Csak az a tény tartott
vissza, hogy a zsáner sokat fejlődött az utóbbi negyedszázad
során, az én ízlésem azonban nem. A mai krimik alkoholban
áznak, telelőve drogokkal, átitatva szexszel és szadizmusba
forgatva, miközben az én ideálom Hercule Poirot és az ő kis
szürke sejtjei.

Azonban 1971-ben kaptam egy levelet egy gyönyörűséges szőke
hölgytől, Eleanor Sullivantől, aki az Ellery Queen’s Mystery
Magazine (röviden EQMM) felelős szerkesztője, és ő azt kérdezte,
volna-e kedvem novellát írni a lap számára. Magától értetődően
örömmel beleegyeztem, mert azt gondoltam, ha már kérnek, csak
nem utasíthatják vissza kegyetlenül a végeredményt, vagyis olyat
írhatok, amilyet leginkább szeretnék – egy agytornára serkentő
történetet.

* * *

Egyre idegesebben kerestem gondolatban a lehetséges
történetvázlatokat, mert valami csavarosat akartam, de az a
helyzet, hogy Agatha Christie egymaga elhasznált már szinte
minden elképzelhető fordulatot.

Miközben agyam hátsó traktusainak fogaskerekei komótosan
forogtak, a véletlen úgy hozta, hogy ellátogattam a színész David
Fordhoz (aki az 1776-nak mind a Broadway-féle, mind a
hollywoodi változatában szerepelt). Az ő lakása tele van



mindenféle érdekes furcsasággal, és elmesélte, egyszer
meggyőződésévé vált, hogy valaki valamit elvitt tőle, de sosem
lehet biztos benne, mivel képtelen megállapítani, hiányzik-e
bármi.

Jót nevettem a történeten, és fejemben a fogaskerekek,
együttes, megkönnyebbült sóhajt hallatva, abbahagyták
forgásukat. Megtaláltam a szükséges csavart a novellámhoz.

* * *

Kellett még egy háttér, amely előtt az egész lejátszódhat. Ehhez
más segítséget kaptam.

Egy legenda szerint az 1940-es évek elején megnősült egy jól
szituált férfiú, és olyan hölgyet vett el, aki ki nem állhatta a férj
barátait, de a helyzet fordítva is hasonló volt. Hogy a nagyra
tartott kapcsolatuk meg ne szűnjön, a barátok szerveztek egy
klubot, mindenféle tisztségviselők és szabályok nélkül,
egyszerűen azzal a céllal, hogy havonta egyszer együtt
vacsorázhassanak. A szervezetbe csak férfiak léphettek be, így a
kérdéses férjet meginvitálhatták anélkül, hogy oldalbordájának
jelenlétével is számolni kellett volna. (Manapság, a női
egyenjogúság fénykorában aligha lenne ez megoldható.)

A klubot Aknászpókok (röviden AP) névre keresztelték, talán
mert a tagok úgy érezték, bujkálniuk kell.

Harminc év telt el az AP megalakulása óta, és a klub ma is
működik. Még mindig csak férfiak léphetnek be, bár az egyesület
inspirálója időközben régen elvált. (Engedményként és a
hímsovinizmus vádját elkerülendő, 1973. február 3-án



koktélpartit rendeztek, melyen az AP-feleségek találkozhattak, és
ez évente ismétlődő eseménnyé is válhat.)

Az AP havonta egyszer ülésezik, mindig péntek este, és
csaknem mindig Manhattanben, olykor egy étteremben, máskor
valamelyik tag lakásán. Minden találkozót két önkéntes vezényel
le, akik egyrészt viselik az esemény költségeit, másrészt egy-egy
vendéget is hívhatnak. Átlagosan tizenketten vannak jelen.
Italozás és beszélgetés zajlik fél héttől fél nyolcig, étkezés és
beszélgetés fél nyolctól fél kilencig, majd további beszélgetés.

A vacsora után a vendégeket kikérdezik érdeklődési körükről,
hivatásukról, hobbijaikról, világnézetükről, és az eredmények
szinte mindig szórakoztatóak, sőt gyakran izgalmasak is.

Az AP legfőbb furcsaságai közé az alábbiak tartoznak: (1)
minden tagot „doktor”-nak szólítanak, ez a cím a felvételtől
megillet mindenkit, és (2) minden tagnak úgy kell intéznie, hogy
majdani gyászjelentésében említésre kerüljön a klub.

Én magam kétszer is részt vettem e találkozókon vendégi
minőségben, és amikor 1970-ben New Yorkba költöztem, taggá
választottak.

Akkor hát, gondoltam, miért ne mesélhetném el
krimitörténetemet egy, az AP-hez hasonló klub összejövetelét
használva háttérként? Az én szervezetemet Fekete Özvegyeknek
neveztem el, és a tagságot is megfeleztem a jobban kézben
tartható hat főre, egy házigazdával.

Természetesen vannak különbségek. Az AP tagjai a valós
életben soha nem próbálkoztak meg bűnügyek megoldásával, és
egyikük sem olyan sajátságos figura, mint a Fekete Özvegyek
tagjai. Ami azt illeti, az AP-tagok valamennyien szeretni való



emberek, akik közt megható összetartás tapasztalható. Érezzék
tehát biztosítva magukat afelől, hogy e könyv elbeszéléseinek
szereplői és története az én kreálmányaim, nem feleltethetők
meg senkinek és semminek az AP-ben, leszámítva azt, hogy a
tagok mindkét szervezetben intelligensek és szeretetre méltók.

Különösen Henry, a pincér az én agyam szüleménye, nincs
semmilyen valós párja, még csak megközelítőleg sem, az AP-ben.

* * *

Amikor ilyesformán megvolt már a történet és a háttér,
megírtam „A kuncogás” címmel magát a novellát. Az EQMM el is
fogadta, de átkeresztelte „A vagyonszerző kuncogás”-ra. [Az
EQMM mindig belepiszkál a címeimbe. Engem ez azért nem
zavar, mert amint kötetbe gyűjtöm a novellákat,
visszaváltoztathatom a címeket az általam választottakra. Persze
megesik, hogy mégsem teszem, mert nagy ritkán a szerkesztői
változtatás nekem is jobban tetszik. Például szerintem „A
vagyonszerző kuncogás” jobb, mint „A kuncogás”, szóval
megtartom az új változatot.]

Az első létrejött üzlet után aztán természetesen nem volt
megállás. Egyik Fekete Özvegy-történetet írtam a másik után, és
alig több mint egy év alatt nyolcat is megvett tőlem az EQMM.

A gond az volt, hogy noha igyekeztem visszafogni magam, és
nem annyit írni, amennyihez kedvem lett volna, még mindig
gyorsabban gyártottam a történeteket, mint ahogy az EQMM
megjelentethette őket.

Végül megtört ez a nemírási kényszer, úgyhogy írtam még



három elbeszélést a szokott iramomban, ám úgy döntöttem, nem
bombázom velük tovább a magazint. Majd írtam egy negyediket,
és azt eladtam nekik. Ezzel a történetek száma tizenkettőre
emelkedett, ennyi már megtölthetett egy soványabb kötetet.
Hűséges kiadóm, a Doubleday & Company az első novella
megjelenése óta türelmesen várt, szóval összerendeztem nekik
A Fekete Özvegyek Klubja történeteit – és most íme, itt van a
könyv az önök kezében.

Van kérdésük? [Remélem, nincs.]



A VAGYONSZERZŐ KUNCOGÁS

AZNAP ESTE HANLEY BARTRAM volt a Fekete Özvegyek
vendége, akik havonta egyszer találkoztak csöndes fészkükben,
és megesküdtek, hogy minden nő halállal lakol, legalábbis ha
ezen a havi egy estén zavarni merészeli őket.

A résztvevők száma változott: ez alkalommal öten voltak jelen.
Geoffrey Avalon játszotta a házigazda szerepét. Magas volt,

gondosan nyírt bajusszal és kis szakállal, mely inkább tűnt már
fehérnek, mint feketének, ellentétben eredeti színét makacsul
őrző hajával.

Házigazdaként feladatai közé tartozott a szertartásos
pohárköszöntő elmondása, amellyel kezdetét vette maga a
vacsora. Hangosan és nagy beleéléssel szólalt fel:

– A vén Burkus királyra, áldott legyen az emléke! Pipája ki ne
aludjon soha, kupája ki ne ürüljön soha, muzsikusai sose
fogyjanak ki a dalokból, mi pedig olyan boldogok legyünk, mint
ő, életünk végéig!

Erre mindenki „Ámen!”-t kiáltott, poharát szájához emelte,
majd leült. Avalon a magáét a tányérja mellé állította. Ez már a
második volt, és mostanra egészen pontosan félig kiürült.
A vacsora alatt végig érintetlenül marad az asztalon. Avalon
szabadalmi ügyvédként dolgozott, és a társasági életébe is
átszivárgott szakmai aprólékossága. Pontosan másfél italt
engedélyezett magának az efféle alkalmakkor.



Thomas Trumbull az utolsó pillanatban viharzott föl a
lépcsőkön, szokásos felkiáltásával:

– Henry, egy whiskyt szódával a haldoklónak!
Henry, aki évek óta töltötte már be a pincér szerepét ezeken az

eseményeken (vezetéknevét egyik Fekete Özvegy sem hallotta
még soha), előrelátóan a keze ügyében tartotta az összetevőket.
Hatvan körül járhatott, de arca ránctalan volt, és nyugodt.

Hangja beszéd közben mintha egyre távolabbról hallatszott
volna.

– Parancsoljon, Mr. Trumbull.
A frissen érkezett egyből kiszúrta Bartramot, és odaszólt

Avalonnak:
– A vendéged?
– Ő kérte, hogy eljöhessen – felelte a házigazda, a lehető

leghalkabbra fogva hangját. – Kedves fickó. Tetszeni fog.
A vacsora olyan semmitmondó csevegéssel telt, mint általában.

Emmanuel Rubin, a másik szakállas – az övé ritkás volt, és
rendezetlen, fölötte a szájában nagy közökkel követték egymást a
fogak – éppen sikerrel kitört az írói válságból, és most lelkesen
mesélte legújabb novellájának részleteit. James Drake – arcát
csupa derékszög alkotta, ő bajuszt viselt, de szakállt nem –
időnként saját olvasmányélményeivel szakította félbe, melyek
csupán érintőlegesen kapcsolódtak a témához. Drake szerves
kémiával foglalkozott, de a ponyvairodalom valóságos két lábon
járó lexikonja volt.

Trumbull, a kódszakértő előszeretettel képzelte magát a
kormány bizalmas, belső köreibe, és felháborodottan
nyilatkozott Mario Gonzalo politikai témájú kijelentéseiről.



– Az isten verje meg! – ordította egy higgadtabb pillanatában. –
Miért nem maradsz meg a tökkelütött kollázsaidnál meg a
csomagolóvásznaidnál, és hagyod meg a világ ügyeit a
hozzáértőknek?

Trumbull még mindig nem heverte ki teljesen Gonzalo nemrég
látott kiállítását, a művész pedig, aki pontosan tudta ezt,
megértően nevetett, és így felelt:

– Mutass csak egyet azok közül a hozzáértők közül!
Az alacsony és kövérkés Bartram, fején gyűrűcskékbe

csavarodó hajjal, ragaszkodott a vendég szerepéhez. Mindenkit
végighallgatott, mindenkire mosolygott, de csak keveset beszélt.

Végül elérkezett az idő, amikor Henry felszolgálta a kávét, és a
desszertet is begyakorlott mozdulatokkal a társaság tagjai elé
varázsolta. Ebben a pillanatban vette kezdetét rendszerint a
vendég vallatása.

Az első kérdező szerepét majdhogynem hagyományosan (már
ha jelen volt épp) Thomas Trumbull kapta. Állandó elégedetlen
ráncokba gyűrt, füstös arca mérgesnek tűnt, amikor belekezdett
a szokásos nyitókörbe:

– Mr. Bartram, mivel indokolja ön a létezését?
A kérdezett elmosolyodott. Válasza szabatos volt.
– Még soha nem próbálkoztam efféle indoklással. Az ügyfeleim

olyan alkalmakkor, amikor elégedetten távoznak, maguk
keresnek indokot létezésemre.

– Az ügyfelei? – kérdezte Rubin. – Mivel foglalkozik, Mr.
Bartram?

– Magánnyomozó vagyok.
– Jó – reagált James Drake. – Olyanunk még úgysem volt.



Manny, legalább kérhetsz tanácsokat, hogy hitelesebben tudd
megírni a keményfiús szövegeidet.

– Tőlem aztán nem – vágta rá Bartram.
Trumbull haragosan nézett.
– Uraim, ha nem bánjátok, bízzátok ezt rám, mint kijelölt

vallatóra! Mr. Bartram, azokról az esetekről már beszélt, amikor
az ügyfelei elégedetten távoznak. De mindig elégedettek?

– Vannak esetek, amikor a dolog véleményes – felelte Bartram.
– Ami azt illeti, ma este éppen egy olyan esetről szeretnék
beszélni önöknek, amelynek kimenetele kimondottan kérdésesre
sikeredett. Talán valamelyikük még hasznomra is lehet az
ügyben. Erre gondoltam, amikor megkértem jó barátomat, Jeff
Avalont, hogy hívjon el egy találkozójukra, miután hallottam a
klubjukról. Ő eleget tett a kérésemnek, és én örülök, hogy itt
lehetek.

– Készen áll tehát megosztani velünk ennek a kétséges
kimenetelű ügynek a részleteit?

– Ha megengedik.
Trumbull körülnézett, tiltakozás jeleit keresve. Gonzalo

kiguvadó szeme Bartramra szegeződött, miközben megkérdezte:
– Félbeszakíthatjuk kérdésekkel?
Ezalatt gyors, hatékony mozdulatokkal Bartram karikatúráján

dolgozott a menükártya hátlapján. Ha elkészül, ez is a falon
sorakozó többi közé kerül majd, örök emléket állítva a
meghívottaknak.

– A józan ész határain belül – mondta Bartram. Elhallgatott,
hogy belekortyoljon a kávéjába, aztán folytatta: – A történet
Andersonnal kezdődik, akit a továbbiakban is csak ezen a néven



emlegetek majd. Ő akvizítor volt.
– Inkvizítor? – kérdezte Gonzalo a homlokát ráncolva.
– Akvizítor. Beszerzett dolgokat, felkutatott, megvásárolt,

fölhajtott, gyűjtött. A világ szerinte egy irányba mozgott csak:
felé, soha nem el tőle. Volt egy háza, ahol a váltakozó értékű
tárgyaknak ez az áradása elérte célját, és nyugvópontra jutott. Az
évek során egyre zsúfoltabbá és bámulatosan egységes
telítettségűvé vált. Volt egy üzlettársa is, akit Jacksonnak fogok
nevezni.

Trumbull szakította félbe homlokráncolva, nem azért, mintha
lett volna oka a homlokráncolásra, egyszerűen csak mindig
ráncolta.

– Ez egy igaz történet? – kérdezte.
– Csak igaz történetekkel szolgálhatok – válaszolta Bartram

lassan és kimérten. – Nincs bennem elég képzelőerő ahhoz, hogy
hazudjak.

– Bizalmas természetű?
– Nem úgy mesélem el, hogy könnyen felismerhető legyen, de

amennyiben mégis ráismernek, bízom a titoktartásukban.
– Csavarosan fogalmaz – mondta Trumbull –, de biztosíthatom,

hogy ami ennek a szobának a falai közt elhangzik, az semmiféle
formában nem kerülhet ki innen, még közvetetten sem. Ennek
Henry is tudatában van.

A megszólított, aki éppen két kávéscsészét töltött újra,
halványan elmosolyodott, és egyetértéseként biccentett.

Bartram is elmosolyodott, és folytatta:
– Jacksonnak is megvolt a maga nyavalyája. Becsületesnek

született; kijátszhatatlanul, mélységesen becsületesnek. Ez a



jellemvonása olyannyira átitatta lelkét, mintha kora
gyermekkorától fogva tisztességben pácolták volna.

Egy Anderson-félének a lehető legjobban jött egy olyan társ,
mint Jackson, mert üzletük, amelyről gondosan nem akarok több
részletet elárulni, a nagyközönséggel való kapcsolattartásra
épült. Az ilyen kapcsolattartást azonban nem Andersonnak
találták ki, gyűjtőszenvedélye az útjába állt. Minden egyes
megszerzett tárggyal újabb ravasz redő jelent meg az arcán, míg
ezek végül már valóságos pókhálót alkottak, mely messziről
elriasztott minden legyet. Jackson, a tiszta és őszinte lett hát a
vállalkozás frontembere, akihez az özvegyasszonyok vitték
összekuporgatott fillérjeiket és az árvák petákjaikat.

Másrészről azonban Jackson is szükségesnek érezte Anderson
részvételét, mert ő a nagy becsületessége ellenére, vagy tán
éppen amiatt, képtelen volt egy dollárból kettőt csinálni. Ha
magára hagyják, akaratlanul is minden bizonynyal az utolsó
centig elveszített volna mindent, amit rábíztak, hogy végül aztán
öngyilkosságával próbáljon kétes értékű vigaszt nyújtani a
cserbenhagyottaknak. Anderson keze azonban úgy hatott a
pénzre, mint a trágya a rózsákra; ők ketten Jacksonnal nyerő
párost alkottak.

Azonban a paradicsomi állapotok sem tarthatnak örökké, és
egy megrögzött jellemvonás, ha nem tartják kordában, egyre
mélyül, szélesedik, és mind extrémebb formát ölt. Jackson
őszintesége odáig fajult, hogy Andersont minden éles esze
ellenére időnként sarokba szorította, és pénzügyi veszteségre
kényszerítette. Hasonlóképpen, Anderson gyűjtőszenvedélye
olyan pokoli mélységekbe hatolt, hogy Jackson minden



erkölcsössége ellenére alkalmanként megkérdőjelezhető
üzletekbe keveredett.

Természetesen amennyire Anderson utált pénzt veszíteni,
Jackson pedig irtózott személyisége kedvezőtlen változásától,
egyre inkább elhidegültek egymástól. A dolgok ilyen állása
mellett egyértelműen Anderson került előnyösebb helyzetbe,
hiszen az ő tetteit semmi nem korlátozta, Jacksont azonban
kötötték az etika szabályai.

Anderson nagy ravaszul addig munkálkodott és manőverezett,
míg végül szegény, becsületes Jacksonnak el kellett adnia az üzlet
rá eső részét, méghozzá a legkedvezőtlenebb feltételekkel.

Anderson gyűjtőszenvedélye, mondhatni, elérte csúcspontját,
hiszen begyűjtötte magának a vállalkozás teljes egészét. Most
már csak azt tervezte, hogy visszavonul, és a mindennapi ügyek
intézését alkalmazottakra bízza, magának csupán a haszon
bezsebelésének feladatát hagyva meg. Jacksonnak másrészről
semmi egyebe nem maradt, mint a becsülete, és noha az
csodálatra méltó jellemvonás, egy zálogos nem sokat adna érte.

És ezen a ponton léptem be én, uraim, a képbe… Ó, Henry,
köszönöm.

A pincér brandyspoharakat osztott szét.
– Addig egyáltalán nem ismerte ezeket az embereket? –

kérdezte Rubin, és éles szeme nagyokat pislogott.
– Még csak hírből sem – felelte Bartram; finoman

megszagolgatta a brandyt, azután felső ajkát megnedvesítette a
folyadékkal. – Bár azt hiszem, valaki ebben a szobában ismerte
őket. Évekkel ezelőtti ügy ez már.

Andersonnal először akkor találkoztam, amikor idegesen



berontott az irodámba. „Azt akarom, hogy találja meg, amit
elvesztettem”, mondta. Sok lopási üggyel foglalkoztam már a
pályafutásom során, szóval természetesen azt kérdeztem: „Mi az
pontosan, amit elvesztett?” Mire ő azt válaszolta: „A pokolba,
ember, épp ezt kell kinyomoznia!”

A történet szaggatottan tört elő belőle. Meglepő hevességű
vitájuk volt Jacksonnal. Az üzlettársa olyan dühödten támadt rá,
ahogy csak egy becsületes ember tud, ha úgy érzi, a tisztessége
sem képes pajzsként megvédeni mások ravaszkodásától. Bosszút
esküdött, Anderson azonban egy nevetéssel elhessegette.

– Óvakodj a türelmes ember haragjától! – idézte Avalon, az
aprólékos kutatómunkának azzal a légkörével, amely még a
legkevésbé baljóslatú kijelentéseit is körüllengte.

– Magam is így hallottam – biccentett Bartram –, bár nem volt
még alkalmam próbára tenni ezt a maximát. Ahogy valószínűleg
Andersonnak sem, mivel egyáltalán nem tartott Jacksontól. Mint
elmagyarázta, a társa az elmebetegség határát súrlóan becsületes
volt, és megrögzötten törvénytisztelő, tehát semmi esély arra,
hogy gonosztettet hajtson végre. Legalábbis Anderson így
gondolta. Az még csak föl sem merült benne, hogy visszakérje
Jacksontól az iroda kulcsát; ez annál különösebb, mivel a szóban
forgó iroda Anderson házában volt, az összegyűjtött
csecsebecséktől körülvéve.

A tulajdonosnak ez csupán néhány nappal a veszekedést
követően jutott az eszébe arról, hogy egy kora esti találkozóról
visszatérve Jacksont a házában találta. A régi aktatáskája volt
nála, amit Anderson belépésekor éppen becsukott, méghozzá úgy
tűnt, rémült sietséggel.



Anderson a homlokát ráncolta, és feltette az elkerülhetetlen
kérdést: „Mit keresel itt?”

„Visszahoztam olyan papírokat, amelyek eddig nálam voltak,
de most már neked lesz szükséged rájuk”, felelte Jackson, „és az
irodakulcsot.” E megjegyzés kíséretében átadta a kulcsot,
rámutatott az asztalon heverő papírokra, és benyomta viharvert
aktatáskájának számkódos zárját; Anderson esküdni mert volna
rá, hogy az ujjai kissé remegtek. Jackson ezután körülnézett a
szobában, társa szerint különös, már-már titokzatosan elégedett
mosollyal, és így szólt: „Most elmegyek.” Majd ekképp is
cselekedett.

Jackson autójának motorja felberregett, majd a zúgás
fokozatosan távolodni kezdett; Anderson csak ekkor tért
magához bénító kábulatából. Tudta, hogy kirabolták, és másnap
el is jött hozzám.

Drake összeszorított ajkakkal forgatta kezében brandys-
poharát, azután megszólalt:

– Miért nem a rendőrségre ment?
– Adódott egy kis komplikáció – felelte Bartram. – Anderson

nem tudta, mit tulajdonítottak el. Amikor felködlött benne a
lopás lehetősége, természetesen a széfhez sietett. A tartalma
hiánytalanul megvolt. Átkutatta az íróasztalát. Látszólag semmi
nem hiányzott. Szobáról szobára járt. Minden érintetlennek tűnt,
amennyire meg tudta állapítani.

– Hát nem volt benne biztos? – kérdezte Gonzalo.
– Nem lehetett. A házat mértéktelenül megtöltötték a

legkülönfélébb tárgyak, és ő nem emlékezett külön minden
tételre. Elmondta például, hogy egy időben antik karórákat



gyűjtött. Egy kis fiókban tartotta őket a dolgozószobájában, mind
a hatot. És továbbra is mind a hat megvolt, de halványan mintha
emlékezett volna egy hetedikre. Ha megnyúzzák, sem tudta volna
biztosra mondani. Valójában a helyzet még ennél is rosszabb
volt, mert a hat közül az egyik nem tűnt számára ismerősnek.
Lehet, hogy mégiscsak hat volt, de valaki kicserélte az egyik
értékes darabot egy kevésbé értékesre? Még legalább
tucatnyiszor találkozott hasonló kétellyel, a legkülönbözőbb
rejtekhelyeken, a legkülönbözőbb tárgyakat illetően. Ezért jött el
hozzám…

– Egy pillanat! – szólt közbe Trumbull, kezét keményen
lecsapva az asztallapra. – Mitől lett olyan biztos benne, hogy
Jackson bármit is elvitt?

– Ó – mondta Bartram –, ez a legizgalmasabb része a
történetnek. Az aktatáska bezárása és Jackson titokzatos mosolya
már önmagában elegendő volt ahhoz, hogy felkeltse Anderson
gyanúját, de amikor az ajtó becsukódott a másik férfi mögött, az
fölkuncogott. És az nem egy közönséges kuncogás volt… De
mondja ezt el Anderson a saját szavaival, már amennyire
emlékszem rájuk.

„Bartram”, mondta, „én azt a kuncogást számtalanszor
hallottam már életemben. Saját magamtól is több ezerszer.
Jellegzetes, eltéveszthetetlen, sőt elkendőzhetetlen. Vagyonszerző
kuncogásnak nevezem; annak az embernek a kuncogása, aki
nagyon vágyik valamire, és most valaki más kárára sikerült
megszereznie. Ha valaki a világon ismeri azt a kuncogást, és
képes felismerni még egy csukott ajtón túlról is, az én vagyok.
Nem tévedhetek. Jackson elvett valamit tőlem, és ez



diadalittassággal töltötte el!”
Ezen nem lett volna érdemes vitatkozni vele. Valósággal

habzott a szája arra a gondolatra, hogy lóvá tették, és ami azt
illeti, el kellett hinnem neki. Fel kellett tételeznem, hogy Jacksont,
beteges tisztessége ellenére, a túlcsorduló pohár rendkívüli esete
lopásra sarkallta. Ebben kapóra jött neki az is, hogy mindenki
másnál jobban ismerte Andersont. Tudnia kellett, hogy üzlettársa
körömszakadtáig ragaszkodik legértéktelenebb mütyürjéhez is,
és épp ezért egy esetleges lopás jóval nagyobb kárt okozna az
eltulajdonított tárgy névértékénél, akármekkora legyen is az.

– Talán magát az aktatáskát emelte el – vetette föl Rubin.
– Nem, nem, az a sajátja volt. Már évek óta. Hát ez a probléma.

Anderson azt akarta tőlem, találjam ki, mit emeltek el, mert amíg
nem tud megnevezni egy tárgyat, amit Jackson bizonyíthatóan
tőle lopott el, nem viheti perre az ügyet – márpedig határozottan
perelni szándékozott. Az én feladatomnak tehát azt szánta, hogy
nézzek körül a házában, és állapítsam meg, mi hiányzik.

– Hogyan gondolhatta ezt lehetségesnek, ha ő maga sem tudta
megállapítani? – morogta Trumbull.

– Erre én is rámutattam – felelte Bartram –, de nem lehetett
észérvekkel hatni rá. Rengeteg pénzt ígért nekem, ha megtalálom
a bizonyítékot; igazán csinos összeget, és annak jó részét kínálta
előlegként. Tisztán látszott, mennyire zokon vette ezt a
visszaélést gyűjtőszenvedélyével. A gondolat, hogy egy
Jacksonhoz hasonló amatőr nem-gyűjtő a saját legszentebb
szenvedélyét fordíthatja ellene, az őrületbe kergette, ezért semmi
pénzt nem sajnált kiadni a másik teljes diadalának
megakadályozása érdekében.



Mivel én magam is hús-vér ember vagyok, elfogadtam az
előleget és a megbízást. Úgy érveltem, elvégre nekem is
megvannak a magam módszerei. Először is elkértem a biztosítási
listákat. Mind elavult már, de arra jó volt, hogy kizárhassam a
bútorokat és valamennyi nagyobb vagyontárgyat, hiszen azok a
házban maradtak.

Avalon közbevágott:
– Ezeket amúgy is kizárhatta volna, mert egyik sem fér bele egy

aktatáskába.
– Feltéve, hogy valóban az aktatáskát használta a tárgy

kijuttatására – mutatott rá Bartram türelmesen. – Az talán csak
figyelemelterelés volt. Anderson visszatérése előtt Jackson akár
egy költöztető furgont is leparkolhatott a ház előtt, és ha úgy
tetszett neki, egy versenyzongorát is bepakoltathatott volna, hogy
aztán a házigazda szeme láttára bekattintsa az aktatáskáját, így
félrevezetve őt.

De mindez nem érdekes. Valóban nem valószínű ez a
forgatókönyv. Körbekísértem Andersont a házban, szobáról
szobára, szisztematikusan megvizsgálva a padlót, a falakat és a
mennyezetet, majd a polcokat is, kinyitogatva minden ajtót,
szemügyre véve minden bútordarabot, átkutatva minden tárolót.
A pincéről és a padlásról sem feledkeztem meg. Anderson soha
azelőtt nem vette még számba hatalmas, burjánzó gyűjteményét
azzal a céllal, hogy hátha valamelyik tárgy emlékezetébe idéz egy
másikat, ami nincs ott.

Hatalmas ház volt, labirintusszerű, végtelen. Napokig jártuk, és
szegény Anderson napról napra zavarodottabbá vált.

Azután a másik végén fogtam hozzá. Nyilvánvaló volt, hogy



Jackson szándékosan valami felfedezhetetlent vitt el, talán egy
apróságot; egész biztosan olyasmit, ami Andersonnak aligha szúr
szemet, vagyis nem kötődik hozzá túlságosan. Másrészről azt is
számításba kellett venni, hogy Jackson azt a valamit régebb óta el
akarta vinni, tehát értékesnek találta. Ami azt illeti, a tette akkor
tölthette el a legnagyobb elégedettséggel, ha maga Anderson is
megérezte volna annak a tárgynak a hiányát – amint rádöbben
eltűnésére. Mi lehetett hát?

– Egy kisebb festmény – vágta rá Gonzalo mohón –, amiről
Jackson tudta, hogy egy eredeti Cézanne, Anderson viszont
szemétnek nézte.

– Egy bélyeg Anderson gyűjteményéből – licitált rá Rubin –,
aminél Jacksonnak feltűnt, hogy a rajzolat ritka hibát tartalmaz.
– Valamikor írt egy elbeszélést, ami pontosan ugyanerre a
csattanóra épült.

– Egy könyv – szállt be Trumbull is a találgatásba –, mely
szörnyű családi titkot rejt, amivel Jackson később megzsarolhatta
volna Andersont.

– Egy fénykép – jelentette be Avalon drámai hangon –, amelyről
Anderson megfeledkezett, pedig egy régi kedvesét ábrázolta, és
ezért súlyos pénzeket lenne hajlandó áldozni rá.

– Nem tudom, miféle üzletet működtettek – mondta Drake
elgondolkozva –, de talán olyan értéktelen gezemicékkel
foglalkozhatott, amik egy versenytársnak igenis sokat értek, és
ezzel vitte volna Jackson csődbe a társát. Emlékszem egy esetre,
amelyben egy bizonyos hidrazo-együttható képlete…

– Bármilyen furcsa – vágott a szavába Bartram határozottan –,
ezekre a lehetőségekre én mind gondoltam, és Andersonnal sorra



is vettük őket. Nyilvánvalóvá vált, hogy a művészetekhez semmi
ízlése, amit fölhalmozott, az a tévedés kockázata nélkül mind
szemét volt. Bélyegeket nem gyűjtött, és noha rengeteg könyv
sorakozott a polcain, s meg sem tudta volna mondani, hiányzik-e
valamelyik, megesküdött, hogy semmiféle családi titok nem
létezik, ami megdobogtathatná egy zsaroló kérges szívét. Még
csak régi kedvesekkel sem büszkélkedhetett, mivel ifjúkorában
hivatásos hölgyek szolgálatait vette igénybe, kiknek nem őrizte
féltve a portréját. Ami pedig az üzleti titkokat illeti, azok olyan
fajtájúak voltak, amelyek jobban érdekelhetik a kormányt, mint
bármilyen versenytársat, és amúgy is minden efféle irat Jackson
becsületes tekintete elől rejtve, a széfben hevert (vagy már réges-
rég elégett). Más hasonló eshetőségek is megfordultak a
fejemben, de egyiket a másik után kihúztuk a listáról.

Jackson természetesen elárulhatta volna magát. Mondjuk, ha
hirtelen dúskálni kezd a pénzben, és ennek utánanyomozunk,
beazonosíthattuk volna az ellopott tárgyat.

Anderson maga javasolta ezt a módszert, és költséget nem
kímélve huszonnégy órás megfigyelés alá vonta egykori társát.
Mindhiába. Az az ember unalmasan élt, pontosan úgy, ahogy
bárki az ő szerény jövedelme mellett. Összehúzta magát, és végül
alantas munkát vállalt, amelyben nagy hasznát vette becsületes,
nyugodt természetének.

Már csak egyetlen eshetőség maradt…
– Várjon, várjon! – kiáltotta Gonzalo. – Hadd találgassak, hadd

találgassak! – Felhörpintette, ami a brandyjéből maradt, intett
Henrynek egy újabbért, és így folytatta: – Megkérdezte Jacksont!

– Erős kísértést éreztem – mondta Bartram bánatosan –, de az



aligha lett volna célravezető. Az én szakmámban nem
vádaskodik az ember, ha nincs a kezében bármi aprócska
bizonyíték. Az iparengedélyek könnyen elvesznek. És egyébként
is, valószínűleg simán letagadta volna a lopást, ha megvádolom,
és onnantól kezdve csak még jobban figyel minden mozdulatára.

– Nos hát… – dünnyögte Gonzalo, de nem találta a folytatást.
A többi négy is csak a homlokát ráncolta, de csöndben maradt.
Bartram türelmesen várakozott, majd így szólt:
– Nem fogják kitalálni, uraim, mert nem szakmabeliek. Csak azt

ismerik, amiről a regényekben és elbeszélésekben olvastak, s azt
hiszik, a hozzám hasonlóknak végtelen számú lehetőség áll
rendelkezésére, és kivétel nélkül minden ügyet megoldanak. Én,
mivel szakmabeli vagyok, tudom a valóságot. Uraim, számomra
akkor egyetlen alternatíva maradt, hogy beismerjem
vereségemet.

Anderson mindazonáltal kifizetett, ezt el kell ismernem. Mire
elbúcsúztam tőle, már vagy öt kilót lefogyott. Szemében kihunyt
a fény, és miközben kezet ráztunk, a szobát pásztázták, még
mindig azt a valamit keresve, kutatva. „Higgye el nekem,”
morogta, „azt a kuncogást semmivel nem téveszteném össze.
Valamit elvett tőlem. Valamit elvett tőlem.”

Utána még kétszer-háromszor láttam őt. Sosem hagyott fel a
kutatással, de soha nem is jött rá, mit vesztett el.

Végzetes lejtőn indult el lefelé. Az általam elmondott
események közel öt évvel ezelőtt történtek, a múlt hónapban
pedig meg is halt.

Rövid csend állt be.
– Anélkül, hogy megtudta volna, mit tulajdonítottak el tőle? –



kérdezte Avalon.
– Anélkül, hogy megtudta volna.
– És most jön el hozzánk, hogy segítsünk a probléma

megoldásában? – szegezte neki Trumbull rosszallóan.
– Tulajdonképpen valóban ezért jöttem. Kár lett volna

elszalasztanom ezt a lehetőséget. Anderson halott, és ami e négy
fal között elhangzik, nem kerül ki innen, ezt állítják. Tehát
föltehetem azt a kérdést, amit még soha senkinek nem mertem…
Henry, kaphatnék tüzet?

A pincér, aki eddig tiszteletteljes diszkrécióval hallgatta a
történetet, most elővett egy levél gyufát, és meggyújtotta Bartram
cigarettáját.

– Hadd mutassam be önt, Henry, azoknak, akiket oly
hatékonyan szolgál!… Uraim, ismerjék meg Henry Jacksont!

Egy pillanatra döbbent csönd állt be, majd Drake megkérdezte:
– Az a bizonyos Jackson?
– Pontosan – válaszolta Bartram. – Tudtam, hogy itt dolgozik, és

amikor hallottam, hogy az önök klubja itt tartja havi
rendszerességű találkozóit, kénytelen voltam szégyentelen
módon kikönyörögni a meghívásomat. Mert csak itt találhattam
rá arra az úriemberre, akinek vagyonszerző kuncogása az egész
ügyet elindította, és csak itt találhattam rá mesterkéletlen és
mégis diszkrét körülmények között.

Henry elmosolyodott, és lehajtotta a fejét.
– Voltak idők a nyomozás során – mondta Bartram –, amikor

akaratlanul elcsodálkoztam, vajon Anderson nem tévedett-e, és
valójában nem loptak el tőle semmit. Azonban újra és újra
visszajutottam ahhoz a bizonyos vagyonszerző kuncogáshoz, és



meg kellett bíznom Anderson ítéletében.
– És jól is tette – szólt Jackson halkan –, mert valóban elloptam

valamit egykori társamtól, az úrtól, akire ön Andersonként
hivatkozott. Soha, egy pillanatra sem felejtettem el tettemet.

– Gondolom, valami értékes dologról van szó.
– A legnagyobb értékűről, és egy nap se telt el úgy azóta, hogy

ne töltött volna el öröm a tény miatt: az a gonosz ember többé
nem rendelkezik azzal, amit elvettem tőle.

– És szándékosan keltette föl a gyanakvását, hogy nagyobb
élvezetét lelhesse szenvedésében.

– Igen, uram.
– És nem félt attól, hogy elcsíphetik?
– Egy pillanatig sem, uram.
– Istenemre! – mordult föl hirtelen Avalon egekbe törő

hangerővel. – Újfent elmondom: Óvakodj a türelmes ember
haragjától! Én türelmes ember vagyok, de egyre fáradtabb ettől a
vég nélküli faggatózástól. Ne szítsa tovább a haragom, Henry! Mit
vitt el abban az aktatáskában?

– Semmit, uram – felelte a pincér. – Üres volt.
– Az ég szerelmére! Hova tette akkor, amit eltulajdonított tőle?
– Nem kellett sehova tennem, uram.
– De hát mégis mit vett el?
– Csak a lelki békéjét, uram – mondta Henry szelíden.



Kommentár

Ez a novella először az Ellery Queen’s Mystery Magazine 1972.
januári számában jelent meg.

Meg is tanított valamire, a logikai láncolatok levezetésével
kapcsolatban. Gyakran gondoltam arra, hogy az a könnyedség,
amellyel az irodalmi művek nyomozói kérlelhetetlenül szövik
logikai hálóikat, túl kényelmes. A valós életben nagy lyukaknak
kell maradniuk.

Olykor ezek a lyukak a történetekben is feltűnnek. Miután
„A vagyonszerző kuncogás” megjelent, egy olvasó írt nekem,
hogy nem szögeztem le, Jackson aktatáskája a sajátja volt, így
akár az is lehetett volna az ellopott tárgy. Ez föl sem merült
bennem, ezért természetesen a történet szereplői sem
reflektáltak rá.

A kötetbeli megjelenéshez ezért hozzátoldottam néhány sort,
hogy kizárjam ezt a lehetőséget. (Ez mellesleg arra is rámutat,
hogy az olvasók nem csupán macerás kérdésekkel vannak tele,
mint azt a bevezetőmben kifejtettem. Néha igen hasznosak is
tudnak lenni, és ezeket a megnyilvánulásaikat nagyra
értékelem.)



P, MINT PIHA

A FEKETE ÖZVEGYEK találkozóját kissé feszélyezte James Drake
szemmel látható elégedetlensége.

Nagy kár, hogy így esett, mert a vacsora szokatlanul jó lett, még
ahhoz képest is, ha figyelembe vesszük a Milánó étterem
szeretetteljes gondoskodását, mellyel minden hónapban
kitüntette ezt a különleges társaságot. És amennyiben a borjúból
készült cordon bleu-nek bármire is szüksége lett volna még, hogy
eljusson a kiválóság csúcsára, azt hozzátette Henry figyelmes
felszolgálása: a tányérok egyszer csak ott termettek az asztalon
anélkül, hogy a jelenlévők közül bárki észlelte volna érkezésüket.

Aznap Thomas Trumbullra került a sor, hogy eljátssza a
házigazda szerepét, amit pallérozatlanul látott el, habár ezt
mindenki teljes mértékben figyelmen kívül hagyta; ezt a
faragatlanságot különösen kiemelte, hogy jóllehet ő volt a
házigazda, mindössze egyetlen másodperccel azelőtt csörtetett be
közéjük, hogy a második kör (Rubin esetében a harmadik, bár
rajta ez nem látszott) aperitif is lecsúszott.

Trumbull élt a házigazda kiváltságával, és hozott egy
kifaggatandó vendéget. A vendég magas volt, csaknem annyira,
mint Geoffrey Avalon, a Fekete Özvegyek szabadalmi ügyvivő
tagja. Szikár is volt, csaknem annyira, mint Geoffrey Avalon. Ám
arcát simára borotválta, és hiányzott belőle Avalon
szertartásossága. Sőt, a képe kerek volt, orcája pufók, ami olyan



mértékben állt ellentétben a teste többi részével, hogy az ember
azt hihette volna róla, fejátültetésen esett át. Mint kiderült,
Arnold Staceynek hívták.

Ugyanis Trumbull így mutatta be:
– Arnold Stacey, PhD.
– Á! – szólalt meg Avalon abban a dagályos modorban, mellyel

még legtriviálisabb megjegyzéseit is fölruházta. – Doktor doktor
Stacey.

– Doktor doktor? – mormolta Stacey, s ajka már húzódott is
szét, mint aki kész elmosolyodni az egészen biztosan
bekövetkező viccen.

– A Fekete Özvegyek egyik szabálya – jegyezte meg Trumbull
ingerülten –, hogy tagságánál fogva minden egyes tag doktor. És
egy bármely más okból doktor, az…

– Doktor doktor – fejezte be Stacey. És elmosolyodott.
– Beleszámolhatjuk a honoris causa doktorátusokat is –

jelentette ki Rubin, akinek egymástól szokatlanul távol álló fogai
annyira torzonborz szakállból ragyogtak elő, amennyire
rendezett volt Avaloné –, de akkor engem doktor doktor
doktornak kell szólítsatok...

Mario Gonzalo épp ekkor mászta meg a lépcsőt, s vele enyhe
terpentinbűz érkezett, mintha egyenesen a műterméből jött
volna. (Trumbull kitartott amellett, hogy az ember nem vonhatja
le ezt a következtetést; szerinte Gonzalo egy csepp terpentint
pacskol a füle mögé minden társasági esemény előtt.)

Gonzalo épp időben jött ahhoz, hogy elcsípje Emmanuel Rubin
kijelentését, és még mielőtt fölért volna a lépcső tetejére,
megszólalt:



– Miféle honoris causa doktorátust kaptál, Manny? Dishonoris
causát jobban el tudnék hinni.

Rubin arckifejezése megdermedt, ahogy szokott, valahányszor
előzetes figyelmeztetés nélkül támadás érte, ám ez csupán az
erőgyűjtéshez kellő kurta pauza volt. Már mondta is:

– Elsorolhatom őket neked. 1938-ban, amikor tizenöt éves
voltam, történetesen evangelizátorként működtem, és
megszereztem a hittudományok doktora címet a…

– Az isten szerelmére, ne mondd el az egész listát! – fakadt ki
Trumbull. – Mindet elfogadjuk.

– Ne küzdj vele, Mario, nem vagytok egy súlycsoportban! –
közölte Avalon higgadt szívélyességgel. – Tudod, hogy Rubint
nem lehet ellentmondáson kapni, amikor nekiáll élete korai
szakaszáról mesélni.

– Hát persze – értett egyet Gonzalo –, pont ettől olyan pocsékok
a történetei. Csupa önéletrajz. Semmi költészet.

– Költöttem verseket – kezdte Rubin, ám ekkor bejött Drake.
Általában ő volt az első érkező, ezúttal viszont az utolsó.

– Késett a vonat – magyarázkodott halkan, lehántva magáról a
kabátot. Mivel ezekre az estekre New Jerseyből kellett
bevonatoznia, az volt csak meglepő, hogy nem késett
gyakrabban. Megfordult, hogy elvegye az italt, amit Henry már
nyújtott is felé. Henry természetesen tudta, hogy mi Drake
kedvenc itala.

– Mutassatok be a vendégünknek! – fűzte hozzá Drake.
Avalon megejtette a bemutatást:
– Doktor doktor Arnold Stacey… doktor doktor James Drake.
– Üdvözlöm – mondta Drake, és a magasba emelte poharát. –



Miből szerezte az értéktelenebb doktorátusát, doktor Stacey?
– Kémiai tudományokból van PhD-m, doktor doktor úr, s

kérem, szólítson Arnoldnak!
Drake kis, őszülő bajsza fölborzolódott.
– Dettó – felelte. – Az én PhD-m is kémiai tudományokból van.
Egy pillanatig egymást fürkészték elővigyázatosan. Aztán

Drake megkérdezte:
– Ipar? Államigazgatás? Tudomány?
– Tanítok. A Berry Egyetemen vagyok tanársegéd.
– Hol?
– A Berry Egyetemen. Nem valami nagy iskola. Ott van…
– Tudom, hol van – vágott közbe Drake. – Ott szereztem a

diplomámat. Bár persze jóval a te időd előtt. Te a Berryn is
végeztél, mielőtt bekerültél az oktatók közé?

– Nem, én…
– Az isten szerelmére, előbb üljünk le! – harsogta Trumbull. –

Folyton egyre többet iszunk, és egyre kevesebbet eszünk. – Ott
állt a házigazda széke mellett, magasra emelt pohárral, s
szúrósan meredt a többiekre, míg azok el nem foglalták a
helyüket. – Leülni! Leülni! – Aztán elkántálta a rituális tósztot a
vén Burkus király egészségére, míg Gonzalo gúnyosan verte a
ritmust egy ropogós zsömlével, melyet az utolsó szótag kiejtése
után félbevágott és megvajazott.

– Ez mi? – tudakolta váratlanul Rubin, s döbbenten meredt az
elé tett fogásra.

– Pâté de la maison, uram – felelte halkan Henry.
– Pont ezt gondoltam én is. Apróra vagdalt máj. A fenébe is,

Henry, magától kérdem, mint kórosan becsületesen embertől, ez



ehető?
– A dolog meglehetősen szubjektív, uram. A vacsorázó személy

egyéni ízlésén múlik.
Avalon az asztalt verte.
– Rendre, rendre! Tiltakozom Manny „kórosan becsületes”

jelzős szerkezetének használata ellen! Titoksértés!
Rubin kissé elvörösödött.
– Állj le, Jeff! Nem sértettem meg semmilyen titkot. Véletlenül

ez a véleményem Henryről, teljesen függetlenül a múlt hónapban
történtektől.

– Döntsön a házigazda! – makacskodott Avalon.
Trumbull megszólalt:
– Mindketten fogjátok be a szátokat! Az a házigazda döntése,

hogy minden Fekete Özvegy-tag elismerheti, Henry az a ritka
eset, amit teljesen becsületes embernek nevezhetünk. Nem kell
megindokolni. Köztudomású dolognak vehetjük.

Henry szelíden mosolygott.
– Akkor vigyem el a pâtét, uram?
– Henry, maga megenné? – kérdezte Rubin.
– Nagy élvezettel, uram.
– Hát akkor én is megeszem. – S meg is tette, az alig elfojtott

undor összes tünetével.
Trumbull odahajolt Drake-hez, és tőle halknak számító hangon

megkérdezte tőle:
– Mi a fene nyomaszt téged?
Drake kissé megrezzent, és azt válaszolta:
– Semmi. Téged mi nyomaszt?
– A te viselkedésed – felelte Trumbull. – Még soha életemben



nem láttam ilyen sok részre szaggatott zsömlét.
Ezután általános társalgás vette kezdetét, mely főleg Rubin

sértett állítása körül forgott, miszerint a becsületességnek semmi
értéke sincs a túlélés szempontjából, és a természetes
kiválasztódás összes alkotóeleme majd együttesen kiselejtezi az
emberi tulajdonságok közül. Egészen addig sikeresen védelmezte
tételét, míg Gonzalo meg nem kérdezte tőle, hogy saját sikerét
íróként (már amennyiben ez sikernek mondható, tette hozzá
Gonzalo) a plagizálásnak tulajdonítja-e. Amikor Rubin
nekirontott ennek az álláspontnak, és megpróbálta logikus
érveléssel bebizonyítani, hogy a plagizálás alapvetően eltér
minden más becstelenségtől, és tőlük függetlenül kezelendő, a
többiek lehurrogták.

Aztán a fő fogás és a desszert között Drake kiment a mosdóba,
Trumbull pedig követte.

Trumbull rákérdezett:
– Jim, te ismered ezt a Staceyt?
Drake a fejét rázta.
– Nem, egyáltalán nem ismerem.
– Hát akkor mi a bajod? Elismerem, hogy te nem vagy egy

megelevenedett fonográftű, mint Rubin, de a fenébe is, egész
vacsora alatt meg sem szólaltál! És folyton oda-odasandítasz
Staceyre.

– Tégy nekem egy szívességet, Tom! – kérte Drake. – Hadd
faggassam ki én vacsora után!

Trumbull megvonta a vállát.
– Tőlem.
Kávézás közben Trumbull kijelentette:



– Eljött az idő, hogy kifaggassuk a vendéget. Rendes
körülmények között, mint az asztaltársaság egyetlen logikusan
gondolkodó tagja, én szoktam ezt elkezdeni. Ezúttal azonban
átengedem ezt a kiváltságot doktor doktor Drake-nek, mivel ő
ugyanabba a szakmába tartozik, mint nagyra becsült vendégünk.

– Doktor doktor Stacey, mivel indokolod létezésedet? – kezdett
bele Drake.

– Az idő múlásával egyre kevesebbel – válaszolta Stacey
zavartalanul.

– Mi a fenét akar ez jelenteni? – szólt közbe Trumbull.
– Én kérdezek – szögezte le Drake tőle szokatlan

vehemenciával.
– És én szívesen válaszolok – mondta Stacey. – Mivel úgy tűnik,

az egyetemek évről évre egyre nagyobb bajba kerülnek, és én
nem teszek semmit ez ellen, saját szerepem egyetemi
tartozékként egyre kevésbé látszik védhetőnek, ennyi az egész.

Drake ezt elengedte a füle mellett.
– Azon az egyetemen tanítasz, ahol én mesterszakot végeztem –

jelentette ki. – Hallottál már rólam?
Stacey tétovázott.
– Sajnálom, Jim. Rengeteg olyan vegyész van, akikről nem

hallottam. Ne haragudj!
– Nem vagyok sértődékeny. Én sem hallottam rólad. De amire

gondoltam: Nem hallottál rólam a Berry Egyetemen? Mint ottani
hallgatóról?

– Nem, nem hallottam.
– Nem lep meg. De volt egy másik diák is a Berryn, amikor én

oda jártam egyetemre. Ő aztán a doktorátusát is a Berryn



szerezte. Faronnak hívták, F-A-R-O-N; Lance Faron. Róla
hallottál?

– Lance Faron? – ráncolta a homlokát Stacey.
– A Lance esetleg lehetett a Lancelot rövidítése; Lancelot Faron.

Nem tudom. Mi mindig Lance-nek hívtuk.
Stacey végül megrázta a fejét.
– Nem, a név nem ismerős.
Drake rákérdezett:
– De David St. George-ról csak hallottál?
– St. George professzorról? Hát persze. Abban az évben halt

meg, amikor én odakerültem az egyetemre. Azt nem állíthatom,
hogy ismertem, de természetesen hallottam róla.

Trumbull megszólalt:
– Ördög és pokol, Jim! Miféle kérdések ezek? Öregdiák-

találkozót tartasz?
Drake, aki közben gondolataiba merült, most kikászálódott

közülük, és azt felelte:
– Várj, Tom! Ki akarok lyukadni valahová, és nem szeretnék

kérdéseket föltenni. Előbb elmesélek egy történetet. Uramisten,
ez már évek óta nem hagy nyugodni, és soha eszembe sem jutott,
hogy elmondjam nektek, egész mostanáig, hogy a vendégünk…

– Én megszavazom a történetet – rikkantotta Gonzalo.
– Azzal a feltétellel – kötötte ki Avalon –, hogy ezt nem tekintjük

precedensértékűnek.
– A házigazda dönt a precedensekről – tiltakozott azonnal

Trumbull. – Rajta, Drake! Csak az isten szerelmére, ne menjen el
vele az egész este!

– A történet nem bonyolult – fogott bele Drake –, és Lance



Faronról szól, ami az illető valódi neve, és én meg fogom őt
vádolni, szóval meg kell értsd, Arnold, hogy minden, ami ezek
között a falak között elhangzik, szigorúan bizalmas.

– Ezt már elmagyarázták nekem – bólogatott Stacey.
– Gyerünk már! – kiabálta Trumbull. – Rá fog menni az egész

este! Tudom, hogy úgy lesz.
– Az a lényeg Lance-szel kapcsolatban, hogy azt hiszem, ő

sosem készült igazán vegyésznek – mondta Drake. – A családja
elég gazdag volt… nos, el is mesélem nektek. Még hallgató
korában, saját költségén parafa padlót csináltatott a
laboratóriumba, ahol dolgozott.

– Minek parafa padló? – tudakolta Gonzalo.
– Ha már ejtettél volna lombikot járólapos padlóra, akkor nem

kérdeznéd – felelte Drake. – Alapképzésen a kémia szakot
választotta, mert valamilyen szakot muszáj volt, s aztán folytatta
ugyanazt mesterszakon, mert Európában már zajlott a II.
világháború, s kezdődtek a sorozások… 1940-et írtunk… és a
vegyész mesterszak majd jól hangzik a sorozóbizottság előtt. Így
is történt, Lance-t tudtommal nem hívták be. De ez tökéletesen
szabályos volt, én sem húztam egyenruhát, és nem áll
szándékomban ujjal mutogatni.

Avalon, aki tiszt volt a seregben, zord képet vágott, de
megerősítette:

– Tökéletesen szabályszerű.
Drake folytatta:
– Persze, nem vette komolyan… úgy értem, Lance a kémiát.

Nem volt hozzá tehetsége, és nem is iparkodott különösebben.
Megelégedett azzal, hogy sosem kaphat jobbat hármasnál, és



nagyjából ennyi is telt tőle. Gondolom, nincs ebben semmi rossz,
s éppen elég ahhoz, hogy véres verejtékkel szert tegyen egy
mesterszakos diplomára… aminek nincs túl nagy jelentősége a
vegyészetben. Azonban a jegyei nem voltak elég jók ahhoz, hogy
doktori iskolában kutathasson majd.

És ez volt a lényeg. Mi, többiek… azok a mesterszakos
vegyészek, akik ugyanarra az évfolyamra jártunk… azt
gondoltuk, hogy nem is akar továbbtanulni az MSc után. Majd
kerít valami állást, ami továbbra is fölmenti a besorozás alól;
arra számítottunk, hogy ebben majd segít az apja…

– Ti, többiek irigykedtetek rá? – kérdezte Rubin. – Mert az efféle
fickó…

– Nem rá voltunk irigyek – válaszolta Drake. – Naná, hogy
irigyeltük a helyzetét. A pokolba is, akkoriban még nem
záporoztak ránk hópehelyként a kormányzati pénzek! Minden
egyetemi félévem alatt az „Elő tudom teremteni a tandíjat, vagy
lemorzsolódom?” szálon futó kalandos történetet éltem át.
Mindnyájan szerettünk volna gazdagok lenni. De Lance
rokonszenves fickó volt. Nem kérkedett a helyzetével, és feltűnés
nélkül mindig adott kölcsön pár dollárt, amikor gödörbe
kerültünk. És ő volt az első, aki elismerte, hogy nem egy nagy
koponya.

Még segítettünk is neki. Gus Blue korrepetálta fizikai
szervesből… természetesen pénzért. Na persze, Lance nem volt
mindig lelkiismeretes. Volt például egy vegyület, amit a laborban
kellett volna előállítson szintetikus úton, és mi tudtuk, hogy
megvett egy mintát az egyik vegyszerellátóban, és azt adta be
sajátjaként. Vagy legalábbis biztosak voltunk abban, hogy ezt



tette, de nem izgatott minket.
Rubin megkérdezte:
– Miért nem? Ez nem volt tisztességes dolog, nem igaz?
– Mert úgysem használt semmit neki – felelte bosszúsan Drake.

– Legjobb esetben is csak egy újabb hármast jelentett. De az ok,
amiért előhozakodtam vele, az, hogy mindannyian tudtuk, Lance
képes a csalásra.

– Úgy érted, ti, többiek nem csaltatok? – kérdezett közbe Stacey,
hangjában árnyalat cinizmussal.

Drake fölvonta a szemöldökét, majd leeresztette.
– Valódi kényszerhelyzetben nem tenném egyikünkért sem

tűzbe a kezemet. De pont az a lényeg, hogy nem szorultunk rá
erre. Mindnyájunknak jó esélye volt, hogy a csalás
megkockáztatása nélkül végezzünk, és ezért egyikünk sem tette.
Legjobb tudomásom szerint. Az biztos, hogy én nem.

De aztán eljött az idő, amikor Lance eltökélte, hogy
továbbmegy PhD-ra. Egy kanmurin történt. A háborús állások
akkoriban kezdtek megnyílni előttünk, és eljött néhány fejvadász
a kampuszra. Egy ilyen állás sok pénzzel járt, no meg teljes
védelemmel a besorozás alól, de a PhD sokat jelentett nekünk, és
kérdésesnek tűnt, vajon visszamegyünk-e az iskolába, ha egyszer
bármilyen okból kikerültünk onnan.

Valaki (nem én voltam) azt kívánta, bárcsak Lance helyében
lenne. Lance-nek nem kell választania. Elfogadhatja az állást.

„Nem is tudom”, mondta Lance, talán csak, hogy ellenkezzen.
„Azt hiszem, inkább maradok itt, és megpróbálkozom a PhD-val.”

Lehet, hogy viccelt. Biztos vagyok benne, hogy viccelt.
Mindenesetre mindnyájan azt gondoltuk, hogy tréfálkozik, és



nevetésben törtünk ki. De tudjátok, egy kicsit mind föl voltunk
dobva, és hamarosan amolyan ok nélküli nevetéssé dagadt. Ha az
egyikünk már kezdte volna abbahagyni, elkapta valaki más
pillantását, és kezdte elölről. Ennyire persze nem volt
mulatságos. Sőt, egyáltalán nem volt mulatságos. De addig
nevettünk, míg már majd megfúltunk. Lance előbb elvörösödött,
majd elsápadt.

Emlékszem, szerettem volna azt mondani, „Lance, nem rajtad
nevetünk”, de nem tudtam megszólalni. Csak fulladoztam és
fröcsögtem. És Lance tüntetőleg kivonult.

Ezután eltökélte, hogy PhD-zik. Nem beszélt róla, de kitöltötte
az összes szükséges nyomtatványt, s úgy tűnt, ezzel megelégszik.
Egy idő múlva helyreállt a béke. Újra barátságos lett.

Azt mondtam neki, „Figyelj, Lance, csalódni fogsz. Nem
kaphatsz jóváhagyást a kartól doktori kutatásokhoz, ha nincs
egyetlen ötös sem a leckekönyvedben. Ez egyszerűen lehetetlen.”

Azt kérdezte: „Már miért lenne? Beszéltem a bizottsággal.
Mondtam nekik, hogy fölveszem a reakciókinetikát St. George-
nál, és hogy ötöst szerzek belőle. Azt mondtam, hogy ezzel majd
megmutatom nekik, mire vagyok képes.”

Számomra ez még érthetetlenebbnek tűnt. Még nevetségesebb
volt, mint az a megjegyzés, amiért kinevettük. Ehhez persze
ismerni kellett St. George-ot. Arnold, neked tudnod kell, mire
gondolok.

Stacey bólintott.
– Nagyon erős kurzust tartott kinetikából. A legjobbak közül

egy-kettő kapott négyest, a többi mind hármast meg kettest.
Drake vállat vont.



– Vannak professzorok, akik büszkék erre. Afféle Bligh
kapitány egyetemi oktató változatban. De kiváló vegyész volt,
alighanem a legjobb, aki valaha is megfordult a Berryn. Ő volt az
egyetlen a tanári karból, aki a háború után országos ismertségre
tett szert. Ha Lance el tudja végezni a kurzusát, és jó jegyet kap
tőle, az tényleg imponálóan hat majd. Még ha minden másból
kettese is lesz, így fognak érvelni: „Nos, bár a fiatalember nem
tanult szorgosan, amíg nem volt muszáj, de amikor végül
nekiveselkedett, kitűnt sziporkázó tehetsége.”

Lance-szel együtt jártunk reakciókinetikára, és én
megfeszültem, izzadtam, és a nyelvem lógott annak a kurzusnak
minden egyes napján. Ő meg csak ült a széken mellettem, és le
nem hervadt a vigyor a képéről. Gondosan jegyzetelt, és tudom,
hogy készült is belőlük, mert valahányszor összetalálkoztam vele
a könyvtárban, mindig reakciókinetikát tanult. És ez így ment az
utolsó pillanatig. St.George nem íratott évközi teszteket. Hagyta,
hogy az érdemjegyet a szemináriumi viták és a vizsga eredménye
döntse el. És az a vizsga három órán át tartott... három teljes
óráig!

A kurzus utolsó hetében már nem voltak előadások, és a
hallgatók kaptak egy utolsó esélyt, hogy megembereljék magukat
a záróvizsga előtt. Lance még mindig mosolygott. A többi
kurzuson munkáját a szokott Lance-minőségben végezte, ám ez
csöppet sem izgatta. Ha azt kérdeztük tőle, „Hogy állsz
kinetikából, Lance?”, nem elég, hogy azt felelte, „Gond egy szál
se!”, még jókedvűnek is hangzott, a fenébe is!

Aztán eljött a záróvizsga napja... – Drake elhallgatott, és
összeszorította a száját.



– Na? – nógatta Trumbull.
Drake egy kissé halkabban folytatta:
– Lance Faron átment a vizsgán. És nem csak átcsúszott. 96

százalékot ért el! Előtte soha senki nem jutott 90 százalék fölé St.
George-féle vizsgán. S azt is kétlem, hogy utána sikerült volna
bárkinek is.

– Nem tudok róla, hogy később bárki ennyit ért volna el –
jelentette ki Stacey.

– Neked hogy sikerült? – firtatta Gonzalo.
– Én 82%-ot teljesítettem – válaszolta Drake. – És eltekintve

Lance-étől, ez volt az évfolyam legjobb eredménye. Eltekintve
Lance-étől.

– Mi történt azzal a fickóval? – érdeklődött Avalon.
– Természetesen ment tovább doktorálni. A tanári kar gond

nélkül fölvette, és azt beszélték, hogy maga St. George járt közben
érte.

Én ezután távoztam – folytatta Drake. – Az izotópok
szétválasztásán dolgoztam a háború alatt, majd végül a
doktorátus megszerzéséhez Wisconsinba költöztem. De néha
hallottam Lance felől a régi barátoktól. Utolsó értesülésem az
róla, hogy valahol Marylandben lakik, és saját maszek labort tart
fönn. Emlékszem, nagyjából tíz évvel ezelőtt kikerestem a nevét a
Chemical Abstractsban, és megtaláltam azt a pár cikket, amiket
írt. Átlagos volt mind. Tipikus Lance.

– És még mindig olyan jól áll anyagilag? – kérdezte Trumbull.
– Azt hiszem, igen.
Trumbull hátradőlt.
– Ha ez a te történeted, Jim, akkor mi a francos bajod?



Drake körbenézett a társaságra, előbb az egyik oldalra, aztán a
másikra. Aztán öklével akkorát csapott az asztalra, hogy a
kávéscsészék ugrottak egyet, és csörömpöltek.

– Az, hogy csalt, hogy nem sült le a képéről a bőr! Az nem volt
szabályos záróvizsga, és mindaddig, amíg neki is PhD-ja van, az
enyém annyival értéktelenebb... és a tiéd is – fordult oda
Staceyhez.

Stacey azt mormolta:
– Piha PhD.
– Hogy mi? – förmedt rá Drake kissé vadul.
– Semmi, semmi – csitította Stacey. – Épp csak egy kollégám

jutott eszembe, aki egy ideig orvosi egyetemre járt, s ott a diákok
az orvosi doktorátust tartották a világ egyetlen rendes doktori
fokozatának. Számukra a PhD „piha doktorit” jelentett.

Drake megvetően horkantott.
– Tulajdonképpen – kezdte Rubin, azzal a rá jellemző vitatkozó

kedvvel, amit még egy egyszerű kötőszóba is bele tudott
csempészni –, ha te...

Avalon, kihasználva imponáló termetét, közbeszólt:
– Hát, nézzük csak, Jim, ha csalt, hogyan ment át a vizsgán?
– Mert nem volt semmi jele annak, hogy csalt.
– Fölmerült benned valaha is – érdeklődött Gonzalo –, hogy

esetleg nem is csalt? Talán tényleg igaz, hogy amikor
nekiveselkedett, előtűnt a sziporkázó tehetsége.

– Nem – válaszolta Drake egy újabb kávéscsészéket
csörömpöltető ökölcsapással az asztalra. – Az lehetetlen. Sem
előtte, sem utána nem adta jelét tehetségnek. Ráadásul végig az
egész kurzus alatt ott volt az a magabiztossága. Az olyan ember



magabiztossága, aki üzembiztos tervet dolgozott ki az ötös
megszerzésére.

Trumbull nyomatékosan vetette föl:
– Na jó, mondjuk azt, hogy csalt. Megszerezte a PhD-ját, de nem

vitte sokra. Abból, amit mondasz, ott gubbaszt valahol egy isten
háta mögötti zugban, és elvacakolgat. Te is átkozottul jól tudod,
Jim, hogy egy csomó olyan pasas kerül pozícióba mindenféle
hivatásban, akiknek a tudása kimerül a könyöklésben, és akkor
mi van? Miért pont erre az egy fickóra akadtál ki, akár csalt, akár
nem? Tudod, Jim, miért gondolom, hogy hibbant vagy ebben a
dologban? Az kínoz téged, hogy nem tudod, hogyan csinálta. Ha
rá tudnál jönni, hát, szerintem már el is felejtetted volna az
egészet.

Henry szólt közbe:
– Még egy kis pálinkát, uraim?
Öt törékeny kis kupica emelkedett a levegőbe. Avalon, aki

cseppentővel mérte ki a számára még megengedhető adagot, a
sajátját az asztalon hagyta.

– Hát akkor, Tom, mondd meg nekem! Hogyan csinálta? – kérte
Drake. – Te vagy a kódolás szakértője.

– De ebben nincs is kód. Nem tudom. Talán ő... sikerült
rávennie valaki mást, hogy írja meg a vizsgadolgozatot helyette,
és ő annak a másvalakinek a dolgozatát adta be.

– Valaki más kézírásával? – kérdezte lekicsinylően Drake. –
Ráadásul erre én is gondoltam. Mindnyájunknak eszébe jutott ez
a lehetőség. Nem hiszitek, ugye, hogy én voltam az egyetlen, aki
úgy gondolta, Lance csalt? Mindnyájan úgy gondoltuk. Amikor az
a 96% fölkerült a hirdetőtáblára, és újra elkezdtünk szabályosan



lélegezni, ami egyébként beletelt egy kis időbe, akkor követeltük,
hogy megnézhessük a dolgozatát. Vonakodás nélkül átnyújtotta,
és mi mind végignéztük. Csaknem tökéletes munka volt, ám az ő
kézírásával és az ő szófordulataival. Engem nem győzött meg az
a néhány hiba, amiket elkövetett. Már akkor is úgy véltem, hogy
csak azért szórta őket el a dolgozatában, hogy az ne legyen
tökéletes.

– Rendben – mondta Gonzalo –, valaki más csinálta meg a
feladatokat, és a barátotok lemásolta a saját szavaival.

– Lehetetlen. A teremben nem volt senki más, csak a diákok és
St. George tanársegédje. A tanársegéd csak a vizsga kezdete előtt
nyitotta ki a vizsgakérdéseket tartalmazó lepecsételt borítékot.
Senki sem írhatta meg a dolgozatot Lance helyett, és egy másikat
magának, még abban az esetben sem, ha el lehetne képzelni,
hogy ezt nem vette észre senki. Ráadásul az évfolyamból senki
sem lett volna képes 96%-os dolgozatot írni.

– Ha csakis ott lehetett volna csinálni, tényleg lehetetlen lenne –
vélekedett Avalon. – De tegyük föl, valaki megszerzett egy
példányt a kérdésekből jóval a vizsga előtt, s aztán addig
görnyedt a tankönyvek fölött, míg kidolgozta a tökéletes
válaszokat. Nem járhatott nagyjából így el Lance?

– Nem, nem tehette – szögezte le Drake. – Higgyétek el, semmi
olyat nem javasoltatok eddig, amire mi nem gondoltunk akkor!
Az egyetemen nagyjából tíz évvel azelőtt volt egy csalással
kapcsolatos botrány, és az egész eljárást megszigorították. St.
George pedig mindenben betartotta a szabályokat. Kidolgozta a
kérdéseket, és a vizsga előtti napon átadta a titkárnőjének, aki St.
George jelenlétében sokszorosította őket a szükséges



mennyiségben. A professzor ellenőrizte a kész példányokat,
aztán megsemmisítette a stencilt és az eredetit.
A vizsgakérdéseket becsomagolták, lepecsételték, és az egyetem
páncélszekrényébe tették. A széfet csak a vizsga előtt nyitották ki,
és a vizsgakérdéseket odaadták St. George tanársegédjének.
Lance-nek esélye sem volt megpillantania a kérdéseket.

– Talán akkor nem – vetette föl Avalon. – De még ha csak a
vizsga előtti napon sokszorosíttatta is a professzor a kérdéseket,
mennyi ideig lehettek azok az ő birtokában? Használhatta a
kérdéssort egy korábbi...

– Nem – vágott a szavába Drake. – Magától értetődik, hogy a
vizsga előtt gondosan tanulmányoztuk St. George összes korábbi
vizsgafeladványát. Azt hiszitek, bolondok voltunk? Nem volt
bennük ismétlés.

– Rendben. De még ha egy teljesen új kérdéssort készített is, azt
nem tudhatjátok, nem tette-e meg még a szemeszter elején. Lance
valamiképpen látta a kérdéseket nem sokkal a szemeszterkezdés
után. A szemeszter során sokkal könnyebb kidolgozni a
válaszokat meghatározott számú kérdésre, mint megtanulni a
teljes tananyagot.

– Azt hiszem, Jeff, van ebben valami – vélte Gonzalo.
– Ja, nagy marhaság – vetette ellen Drake –, mert St. George

nem úgy szokta csinálni. Azon a záróvizsgán minden egyes
kérdés olyan konkrét dolog körül forgott, amit egy bizonyos diák
órán elhibázott. Az egyikük és egyben a legnehezebb egy olyan
részletre vonatkozott, amit én nem vettem észre az előadások
utolsó hetében. Rámutattam arra, amit tévedésnek hittem egy
deriválásban, és St. George... nos, nem számít! A lényeg az, hogy a



kérdéssort csakis az utolsó előadások után állíthatták össze.
Arnold Stacey félbeszakította:
– Mindig így járt el St. George? Ha igen, akkor ezzel pokolian

sokat segített a fiataloknak.
– Úgy érted, a hallgatók olyan kérdésekre számíthattak,

amelyek a szemináriumokon elkövetett hibákkal kapcsolatosak?
– Ennél is többre gondolok. A diákok szándékosan fognak

elkövetni óriási baklövéseket a tantárgy azon részeiből, amiket
valójában igen jól tudnak, rávéve ezzel St. George-ot, hogy ebből
tegye föl a húszpontos kérdést.

– Ezt nem tudom – válaszolta Drake. – Korábbi kurzusaira nem
jártunk, ezért nem tudtuk, hogy a korábbi kérdéssorai ugyanazt a
logikát követik-e.

– A korábbi évfolyamok továbbadták volna ennek hírét, nem?
Legalábbis akkor, ha a negyvenes évek évfolyamai kicsit is
hasonlítottak a maiakhoz.

– Továbbadták volna – ismerte el Drake –, és nem tették.
Mindenesetre St. George abban az évben ezt csinálta.

– Mondd, Jim – kérdezte Gonzalo –, hogyan teljesített Lance a
szemináriumi vitákban?

– Csöndben maradt, biztosra ment. Mindnyájan
természetesnek tekintettük, hogy hallgat. Nem lepett meg minket.

Gonzalo azt firtatta:
– És mi van a tanszéki titkárnővel? Nem hízeleghette volna ki

belőle Lance a kérdéseket?
Drake komoran felelte:
– Nem ismerted azt a titkárnőt! Meg különben is, Lance arra

nem lett volna képes. Nem vesztegethette meg a titkárnőt, nem



törhette fel a páncélszekrényt, semmiféle trükköt nem
követhetett el. A kérdések jellegéből adódóan meg tudtuk
állapítani, hogy a vizsgát a vizsgaidőpontnál alig egy héttel
korábban állították össze, és az utolsó héten Lance már nem
tehetett semmit.

– Biztos vagy benne? – puhatolózott Trumbull.
– Ó, arra mérget vehetsz! Mindnyájunkat fölbőszített, hogy

Lance annyira magabiztos. Mi, többiek tengeribeteg színűek
voltunk, annyira féltünk a bukástól, ő meg vigyorgott. Folyton
mosolygott. Az utolsó előadás napján valaki azt mondta, „Lance
el fogja lopni a vizsgafeladatokat.” Igazából én mondtam, de a
többiek is egyetértettek, és elhatároztuk... nos, rajta tartottuk a
szemünket.

– Úgy érted, egyszer sem tűnt el a szemetek elől? – kérdezte
Avalon. – Fölváltva figyeltétek éjszakánként? Követtétek még a
vécére is?

– A francba, majdnem! Burroughs volt a szobatársa, aki éberen
aludt, és megesküdött rá, hogy elő tudja számlálni, Lance
hányszor fordult meg álmában.

– Burroughst egy éjjel el is kábíthatták – hozakodott elő a
lehetőséggel Rubin.

– El, el, de ő nem gondolta, és senki más sem hitt ebben. Lance
egyáltalán nem viselkedett gyanúsan semmilyen szempontból,
még csak nem is tűnt bosszúsnak, amiért úgy lessük.

– Tudta, hogy figyelitek? – érdeklődött Rubin.
– Valószínűleg igen. Valahányszor ment valahova,

elvigyorodott, és megkérdezte, „Ki tart velem?”
– És hová ment?



– Csak a szokásos helyekre. Evett, ivott, aludt, ürített. Ment
tanulni az egyetemi könyvtárba, vagy ücsörgött a szobájában.
Elment a postára, a bankba, egyszer egy cipőboltba. Követtük
minden alkalommal, végig Berry főutcáján, föl, le. Ráadásul...

– Ráadásul mi? – nógatta Trumbull.
– Ráadásul még ha meg is szerezte volna a kérdéssort, csak

abban a néhány napban tehette volna közvetlenül a vizsga előtt,
talán csak egy előző este. Lévén Lance, nagy kínkeservvel ki
kellett volna izzadja a válaszokat. Több napon át görnyednie
kellett volna a tankönyvek fölött. Ha csak rájuk pillantva meg
tudta volna válaszolni a kérdéseket, nem kellett volna csalnia;
elég lett volna a vizsga elején megnéznie őket.

Rubin kajánul jegyezte meg:
– Nekem úgy tűnik, Jim, hogy ügyesen sarokba szorítottad

magadat. Az embered egyáltalán nem is csalhatott.
– Pontosan ez a lényeg – kiáltotta Drake. – Biztos, hogy csalt, és

olyan ügyesen csinálta, hogy senki sem csípte rajta. Senki sem
tudott rájönni arra, hogyan csinálta. Tomnak igaza van. Tényleg
ez az, ami nem hagy benne nyugodni.

Ekkor Henry köhintett, és megszólalt:
– Uraim, megengednek egy megjegyzést?
Minden arc odafordult, mintha egy láthatatlan bábjátékos

mozgatná a zsinórokat.
– Igen, Henry? – biztatta Trumbull.
– Nekem úgy tűnik, uraim, hogy önök túlságosan otthonosak a

csip-csup becstelenségek terén ahhoz, hogy igazán jól megértsék.
– Nohát. Henry, maga most kegyetlenül megbántott – jelentette

ki Avalon mosolyogva, de sötét szemöldöke legörbült a szeméig.



– Semmi esetre sem szeretnék tiszteletlen lenni, uraim, de Mr.
Rubin kijelentette, hogy a becstelenség is lehet értékes. Mr.
Trumbull úgy véli, hogy dr. Drake csak azért bosszús, mert a
csalás elég ügyesen történt ahhoz, hogy ne leplezzék le, és nem
azért, mert egyáltalán megtörtént, és talán mindnyájan
egyetértenek ezzel.

– Azt hiszem, arra céloz, Henry, hogy mivel maga olyan
becsületes, érzékenyebb a becstelenségre, mint mi vagyunk, és
jobban meg is érti – tippelte Gonzalo.

– Szinte szóról szóra így gondolom, uram, különösen annak
fényében, hogy egyikük sem tett megjegyzést a szembeszökő
képtelenségre dr. Drake történetében, ami szerintem mindent
megmagyaráz.

– És az mi? – kérdezte Drake.
– Nos, St. George professzor viselkedése, uram. Itt van egy

professzor, aki büszkén buktatja meg számos diákját, és akinél
soha senki nem szerzett jobbat 80%-nál a záróvizsgán. És akkor
egy hallgató, aki teljesen középszerű, és úgy vettem ki a
történetből, erről a középszerűségről mindenki tudott a
tanszéken, oktatók és diákok egyaránt, 96%-ot ér el, és a
professzor ezt elfogadja, sőt még támogatja is a felvételi bizottság
előtt. Minden bizonnyal neki kellett volna legelőször csalást
gyanítania. Méghozzá rendkívül fölháborodottan.

Csönd támadt. Stacey láthatóan elgondolkozott.
– Talán nem tudta beismerni, hogy volt honnan csalni

ellenében, ha érti, mire gondolok – szólalt meg Drake.
– Ön mentségeket keres, uram – jelentette ki Henry. – Minden

olyan helyzetben, amikor egy professzor teszi föl a kérdéseket, és



egy hallgató ad rájuk választ, az ember mindig úgy érzi, hogy ha
itt csalás fordul elő, akkor a diák a csaló. Miért? Mi van akkor, ha
a professzor a becstelen?

Drake azt firtatta:
– Mit nyerhet ebből a professzor?
– Mit szokás nyerni? Azt gyanítom, uram, pénzt. A helyzetben,

ahogy ön leírta, adott egy diák, aki anyagilag igen jól áll, és egy
professzor, akinek olyan a fizetése, amit egy professzor kapott,
mielőtt még a kormányzati pénzek elkezdtek volna záporozni.
Tegyük föl, a diák fölajánl pár ezer dollárt...

– Minek a fejében? Hogy kap egy hamis jegyet? Mind láttuk
Lance dolgozatát, és az szabályos volt. Hogy Lance megnézheti a
kérdéseket, mielőtt azokat stencilezik? Az semmit sem segített
volna Lance-nek.

– Nézze az egészet megfordítva, uram! Tételezzük föl, hogy a
diák azért ajánlotta föl azt a néhány ezer dollárt, hogy ő, a diák
mutathassa meg a kérdéseket a professzornak.

A láthatatlan bábjátékos megint működésbe lépett, és különféle
hanghordozással, kórusban hangzott föl: „Hogy mi?”

– Tételezzük föl, uram – folytatta türelmesen Henry –, hogy Mr.
Lance Faron volt az, aki a kérdéseket összeállította egyesével a
szemeszter folyamán, s dolgozta ki őket menet közben. Ahogy
telt-múlt a szemeszter, ő kemény munkával elkészítette a
válaszokat. Ahogy Mr. Avalon mondta, könnyebb kizárólag
néhány konkrét kérdésből fölkészülni, mint egy kurzus teljes
anyagából. Az utolsó hét előadásaiból is beletett egy kérdést, s
ezzel akaratlanul meggyőzte önöket mind egy szálig arról, hogy a
teljes kérdéssort a legutolsó héten állították össze. Ez egyben azt



is jelentette, hogy a vizsgafeladat nagyon is eltért St. George
professzor szokásos feladványától. A korábbi dolgozatok nem a
hallgatók nehézségein alapultak. Ahogy a későbbiek sem, dr.
Stacey meglepődéséből ítélve. Aztán a kurzus végén, amikor kész
lett a vizsga kérdéssora, Mr. Falon levélben elküldte a
professzornak.

– Levélben? – értetlenkedett Gonzalo.
– Úgy vélem, dr. Drake említette, hogy a fiatalember fölkereste

a postahivatalt. Levélben küldhette el. St. George professzor
pedig talán együtt kaphatta meg a kérdéseket a fizetség egy
részével, utóbbit mértéktartóan kis címletekben. Ő aztán leírta a
kérdéssort a saját kézírásával, vagy legépelte, majd továbbadta a
titkárnőjének. Onnantól kezdve meg minden folyt a szokott
mederben. És persze a professzornak ezek után mindenben
támogatnia kellett ezt a diákot.

– Miért is ne? – lelkesedett Gonzalo. – Istenemre, értelmes
magyarázat!

Drake vonakodva ismerte el:
– Be kell valljam, hogy ez a lehetőség egyikünk fejében sem

fordult meg... De persze már sosem fogjuk megtudni.
Stacey ekkor emelt hangon közbeszólt:
– Egész este alig szóltam egy szót, pedig úgy tudtam, ki fogtok

faggatni.
– Elnézést – mondta Trumbull. – Ez az idióta Drake el kellett

mondjon egy történetet, csak mert a Berryből jöttél.
– Hát akkor, mivel a Berryből jöttem, hadd tegyek hozzá

valamit! St. George professzor, ahogy már mondtam, abban az
évben halt meg, amikor odakerültem, azaz én nem ismertem őt.



De sok mindenkit ismerek, akik jól ismerték őt, és rengeteg
történetet hallottam róla.

– Úgy érted, tudták róla, hogy becstelen? – tudakolta Drake.
– Senki sem mondta ki. De tudták róla, hogy lelkiismeretlen, és

hallottam néhány kellemetlen pletykát arról, hogyan
bűvészkedett kormánypénzekkel, hogy privát jövedelemhez
jusson belőlük. Amikor hallottam a történetedet Lance-ről, Jim,
be kell valljam, nem gondoltam, hogy St. George pont ilyen
módon keveredik majd bele. De most, hogy Henry vette a
fáradságot, és elképzelte az elképzelhetetlent a saját
becsületessége hegycsúcsáról... nos, azt hiszem, neki van igaza.

– Akkor hát ennyi – zárta le az ügyet Trumbull. – Jim, harminc
év után végre elfelejtheted az egészet.

– Kivéve... kivéve... – Drake arcára félmosoly ült ki, aztán
nevetésben tört ki – hogy én tényleg becstelen vagyok, mert
másra sem tudok gondolni, hogy ha Lance-nek végig megvoltak a
kérdések, az a gazember igazán odaadhatta volna őket
egyikünknek-másikunknak!

– Azok után, hogy mind kinevették őt, uram? – kérdezte halkan
Henry, s elkezdte leszedni az asztalt.



Kommentár

Ez a történet először 1972-ben az Ellery Queen’s Mystery
Magazine júliusi számában jelent meg „Piha PhD” címmel.

A cím megváltozatatásának világos oka volt: az EQMM
akkoriban sorra jelentette meg Lawrence Treat kitűnő novelláit
olyan címekkel, mint „Gy, mint gyilkosság”, Zs, mint zsivány” és
hasonlók. Természetesen a magazin szerette volna fenntartani
ezt a fajta címadást Mr. Treatnek.

Azonban itt a könyvben, remélem, Mr. Treat nem bánja, ha
visszatérek az eredeti „P, mint piha” címhez, mivel ezt
tökéletesnek vélem. Ígérem, hogy többet nem fogok ilyenfajta
címet adni.

Ez a novella mellesleg belerántott a hiúság egy tőlem szokatlan
formájának kinyilvánításába. (Más formái persze megszokottak
nálam.) Egy bizonyos Porter professzor az Oregoni Egyetemről
írt, hogy rámutasson a történetben bizonyos nem túl
szerencsésen megfogalmazott részekre a doktorátus
megszerzéséhez szükséges kutatómunkára történő kiválasztással
kapcsolatban. Amikor a levelet aláírta, a neve mögé biggyesztette
a PhD betűket, hogy jelezze, jogosult a téma megvitatására.

És az is volt, mi több, igaza is volt, s én ki is javítottam a
kifogásainak megfelelően a történet itt prezentált verzióját.
Azonban amikor megválaszoltam a levelét, annyira
nyugtalanított, hogy azt gondolhatja rólam, én magam
jogosulatlan vagyok, hogy én is odaírtam a nevem mögé a PhD-t.



A rövidítést teljesen jogosan használtam, mivel 1948-ban
kémiából doktoráltam a Columbián, de azt hiszem, ez volt az
egyetlen alkalom, amikor hivatalos tudományos levelezésen
kívül éltem vele.



KIMONDOTT IGAZSÁG

MIKOR ROGER HALSTED a Fekete Özvegyek havi
összejövetelének napján feltűnt a lépcső legfelső fokán, a többiek
közül még csak Avalon és Rubin volt jelen. Örömmel
köszöntötték őt.

– Végre sikerült felcsigáznod az érdeklődésed annyira, hogy
találkozz öreg barátaiddal, mi? – mondta Emmanuel Rubin.
Szerteszét álló kusza szakálla összhangban volt széles vigyorával,
odasietett, és két kezét maga elé tartva kérdezte: – Hol voltál az
utolsó két találkozón?

– Helló, Roger! – szólt mosolyogva a hórihorgas Geoffrey
Avalon. – Örülök, hogy látlak!

Halsted ledobta kabátját.
– Pokoli hideg van kint. Henry, hozzon egy...
De Henry – az egyetlen, aki a Fekete Özvegyek pincére volt, és

valaha is lesz – már előkészítette az italt. 
– Örülök, hogy ismét látom önt, uram.
Halsted köszönettel bólintva vette át az italt.
– Kétszer egymás után valami közbejött...  Tudjátok, hogy

döntöttem, mit fogok csinálni?
– Feladod a matematikát, és becsületesen fogsz élni? – kérdezte

Rubin.
Halsted felsóhajtott.
– Matekot tanítani egy középiskolában annyira becsületes,



amennyire ez csak lehetséges. Ezért fizet olyan keveset.
– Ebben az esetben – szólt Avalon, italát óvatosan kevergetve –

miért számít az alkalmi írás olyan becstelen foglalkozásnak?
– Az alkalmi írás nem becstelen – vágta rá az alkalmi író Rubin,

aki a csalit rögtön bekapta –, amíg nem használ az író ügynököt...
– Hogy döntöttél, mit fogsz csinálni, Roger? – vágott közbe

Avalon szelíden.
– Hát, csak kigondoltam valamit – felelte Halsted. Homloka

magasabbra csúszott, és fehér volt, már nem látszott hajzata
széle ott, ahol talán tíz éve lehetett, jóllehet még mindig
meglehetősen bőséges volt a feje tetején és oldalt. – Újra fogom
írni az Iliászt és az Odüsszeiát limerickekben, egyet-egyet a
negyvennyolc ének mindegyikére.

Avalon bólintott. 
– Van már készen belőlük?
– Az Iliász első éneke már meg is van. Így szól:

Agamemnón, a legfelsőbb görög,
Akhillesszel haragosan dörög.
Igen sokat veszekedtek,
Ezért Akhillesz mérges lett,
Aztán elviharzott mint sértődött.

– Nem rossz – mondta Avalon. – Sőt, tulajdonképpen
kifejezetten jó. Teljesen fedi az első ének lényegét. Persze az
Iliász hősének neve helyesen Akhilleusz, egy „u” betűvel, úgy,
mint...

– Úgy nem jönne ki a szótagok száma – mondta Halsted.
– Különben is – szólt Rubin –, mindenki azt gondolná, hogy az



extra „u” betű egy hiba, és mást se vennének észre az egész
versikéből.

Mario Gonzalo jött a lépcsőn rohanva. Ő volt az összejövetel
soros házigazdája, és így szólt:

– Valaki más is itt van már?
– Senki sincs itt, csak mi, régiek – felelte Avalon barátságosan.
– A vendégem már úton van ide. Egy igazán érdekes alak.

Henry szimpatikusnak fogja tartani, mert sohasem hazudik.
Henry felhúzta szemöldökét, miközben elkészítette Mario

italát.
– Ne mondd, csak nem George Washinton a vendéged? –

kérdezte Halsted.
– Roger!  Örülök, hogy ismét látlak. Különben Jim Drake nem

tud ma eljönni. Visszaküldte a meghívót azzal, hogy valami
családi összejövetelen kell részt vennie. A vendég, akit hozok, egy
pasas, neve Sand... John Sand. Kihagyásokkal ugyan, de ismerem
már évek óta. Hóbortos alak. Lóversenyrajongó, és sohasem
hazudik. Én sohasem hallottam őt hazudni. Ez talán az egyetlen
erénye – tette hozzá Gonzalo kacsintva.

Avalon baljósan bólintott.
– Jó azoknak, akik képesek erre. Viszont ahogy öregszünk...
– Úgy gondolom, ez egy érdekes összejövetel lesz – tette hozzá

Gonzalo sietve, ezzel nyilvánvalóan elejét véve Avalon kissé
unalmas meglátásainak. – Meséltem neki a klubról és arról, hogy
a két utolsó alkalommal rejtélyekre kellett fényt derítsünk.

– Rejtélyekre? – kérdezte Halsted hirtelen érdeklődéssel.
– A klub köztiszteletben álló tagja vagy, ezért elmesélhetjük. De

kérd meg Henryt, hogy ő mondja el! Mindkét alkalommal övé



volt a főszerep.
– Henry! – nézett rá Gonzalo válla fölött Halsted kissé

meglepődve. – Megpróbálják önt belekeverni a butaságainkba?
– Biztosíthatom önt, Mr. Halsted, próbálom ezt elkerülni –

felelte Henry.
– Még hogy próbálja elkerülni! – szólt Rubin szenvedélyesen. –

Idefigyelj, Henry volt az utolsó összejövetelünk Sherlockja. Ő...
– A lényeg az – szólt Avalon –, lehet, hogy túl sokat fecsegtél,

Mario. Mit mondtál a barátodnak rólunk?
– Hogy érted, hogy túl sokat fecsegtem? Én nem vagyok Manny.

Én körültekintően csak annyit mondtam Sandnek, hogy nem
árulhatok el részleteket bármivel kapcsolatban, ami ebben a
szobában történt, mert mi gyóntatószéki papoknak számítunk, és
erre ő azt mondta, hogy bárcsak ő is tag lehetne, mert van valami
nehézsége, ami megőrjíti. Erre én mondtam, hogy legközelebb
eljöhet, mert én vagyok a soros házigazda, és lehetne ő a
vendégem, és... már itt is van!

Egy sovány ember – nyaka körül vastag sállal – lépkedett fel a
lépcsőn. Vékonysága feltűnővé vált, miután levette kabátját. Sálja
alatt nyakkendője vérvörös színben ragyogott, ezzel valami színt
kölcsönözve vékony, sápadt arcának. Harminc év körülinek tűnt.

– John Sand – mutatta be őt Mario ünnepélyesen a többieknek,
amit félbeszakítottak Thomas Trumbull súlyos léptei a lépcsőn,
és egy hangos kiáltás.

– Henry, whiskyt szódával a haldoklónak!
– Tom, tudnál te korábban jönni, ha lazítanál, és felhagynál az

elkésésre irányuló erőfeszítéseiddel!
– Minél később jövök – szólt Trumbull –, annál kevesebbet kell



meghallgassak azokból az istenverte hülye megjegyzéseidből.
Erre még nem gondoltál? – Aztán őt is bemutatták, és
valamennyien helyet foglaltak.

Mivel az összejövetel menüjét olyan meggondolatlanul
állították össze, hogy az articsókával indult, Rubin egy
értekezésbe kezdett az egyetlen ahhoz megfelelő szósz
elkészítéséről. Ezután, mikor Trumbull utálkozva jelentette ki,
hogy az articsóka egyetlen megfelelő elkészítéséhez szükség van
egy jó nagy szemétvödörre, Rubin így válaszolt:

– Ha nincs hozzá megfelelő szósz, akkor bizonyára...
Sand szorongva evett, és kitűnő rostélyosának legalább

harmadát érintetlenül hagyta. Halsted, aki hajlamos volt a
kövérkésségre, irigykedve nézte a maradékot. Saját tányérja
ürült ki legelsőnek.  Csak egy lerágott csont és némi zsír maradt
azon.

Sand, úgy tűnt, észrevette, hogy Halsted figyeli, és így szólt
hozzá:

– Őszintén szólva, nincs túl sok étvágyam az aggodalmaskodás
miatt. Kéri a maradékot?

– Én? Nem, köszönöm – felelte Halsted savanyúan.
Sand mosolygott.
– Lehetek őszinte?
– Természetesen. Ha figyelte az asztal körül a beszélgetést,

akkor észre kellett hogy vegye, az őszinteség az est fontos eleme.
– Remek, mert én különben is az lennék. Ez a szenvedélyem.

Ön hazudik, Mr. Halsted.  Természetesen akarja a rostélyosom
maradékát, és meg is enné, ha úgy gondolná, hogy senki nem
veszi észre. Ez teljesen nyilvánvaló. Viszont a társadalmi



szokások megkívánják öntől, hogy hazudjon. Nem akar mohónak
tűnni, és nem akarja figyelmen kívül hagyni a higiénia
alapszabályait azzal, hogy valami olyat eszik, amit egy idegen
nyála beszennyezett.

Halsted savanyú képpel kérdezte:
– És mi lenne egy fordított helyzet esetében?
– És én vágynék több rostélyosra?
– Igen.
– Nos, nem hinném, hogy megenném az önét, higiéniai okok

miatt, de én bevallanám, hogy meg akarnám enni. Majdnem
minden hazugság oka az önvédelem vagy a társadalmi szokások
tiszteletben tartása. De számomra úgy tűnik, hogy egy hazugság
ritkán bizonyul hasznos védelmi módszernek, és engem
egyáltalán nem érdekelnek a társadalmi szokások.

Rubin szólt hozzá:
– Tulajdonképpen egy hazugság valóban egy hasznos védelmi

módszer, ha eléggé alapos. A legtöbb hazugsággal az a probléma,
hogy nem eléggé messzemenő.

– Mostanában olvastad a Mein Kampfot? – kérdezte Gonzalo.
Rubin felvonta szemöldökét:
– Azt hiszed, Hitler volt az első, aki egy nagy hazugság

módszerét használta? Visszanyúlhatsz III. Napóleonhoz, vagy
akár Julius Caesarhoz. Olvastad valaha is az emlékiratait?

Henry hozta a rumbaba nevű süteményt, és óvatosan kitöltötte
hozzá a kávét, miközben Avalon így szólt:

– Ismerkedjünk meg tisztelt vendégünkkel!
Gonzalo szólalt meg:
– Mint házigazda és ennek az összejövetelnek az elnöke,



lefújom a faggatást. Vendégünknek van egy problémája, és
felkérem, hogy szíveskedjen azt előadni nekünk. – Gonzalo egy
gyors karikatúrát rajzolt Sandről a menükártya hátuljára,
melyen vékony, szomorú arca olyan hangsúlyt kapott, mintha
egy eltorzult véreb lenne.

Sand megköszörülte a torkát:
– Tudom, hogy bármi, ami ebben a szobában elhangzik,

bizalmas, de...
Trumbull követte a pillantását, és morogva közbevágott:
– Ne aggódjon Henry miatt! Henry mindannyiunk közül a

legjobb. Ha bárki diszkrécióját meg akarja kérdőjelezni, találjon
valaki mást.

– Köszönöm, uram – suttogta csendesen Henry, miközben
előkészítette a brandyspoharakat a tálalóasztalon.

Sand így szólt:
– Azért aggódom, uraim, mert engem egy bűnténnyel

gyanúsítanak.
– Miféle bűnténnyel? – akarta tudni azonnal Trumbull. Szokás

szerint az ő feladata volt a vendégek faggatása, és szemének
állásából ítélve ezzel most sem volt szándéka felhagyni.

– Lopással – felelte Sand. – A vállalatom széfjéből hiányzik egy
pénzösszeg és egy rakás látra szóló kötvény. Én vagyok az egyike
azoknak, akik ismerik a széf számkombinációját, és módomban
állt hozzáférni észrevétlenül. Volt egy indítékom is, mert némi
rossz szerencse ért a lóversenyeken, és sürgősen szükségem volt
készpénzre. Tehát nem vagyok valami jó helyzetben.

Gonzalo buzgón közbeszólt:
– De nem ő tette. Ez a lényeg. 



Avalon italának felét – melyet már nem volt szándékában
meginni – lötykölte, és így szólt: 

– Úgy gondolom, a következetesség érdekében illene hagynunk,
hogy Mr. Sand mondja el a történetét.

– Igen – szólt Trumbull –, te, Mario, honnan tudod, hogy nem ő
tette?

– Ez az egész lényege, a fenébe is! Ő mondja, hogy nem ő tette –
mondta Gonzalo –, és ennyi elég. Egy bíróságnak nem, de nekem
elég, és bárki másnak, aki ismeri. Hallottam már őt elég rohadt
dolgot bevallani...

– Hadd kérdezzem meg én magam őt, rendben? – mondta
Trumbull. – Ön vette el a cuccot, Mr. Sand?

Sand kis szünetet tartott. Kék szeme egyik arcról a másikra
ugrott, aztán így szólt:

– Uraim, az igazat mondom. Nem vettem el a pénzt vagy a
kötvényeket. Ez csak a saját alátámasztatlan állításom, de bárki,
aki ismer, megmondhatja, hogy megbízható vagyok.

Halsted végigsimította kezével homlokát alulról felfelé, mint
aki megpróbálja kétségeit eloszlatni.

– Mr. Sand – szólt –, úgy tűnik, önnek bizalmi állása van.
Bejárása van a széfbe, melyben értékek vannak. Mégis lovakra
fogad.

– Egy csomóan ezt teszik.
– És veszítenek.
– Nem egészen így terveztem.
– De nem kockáztatja, hogy elveszíti az állását?
– Előnyös helyzetben vagyok, mert a nagybátyám

alkalmazásában állok, akinek tudomása van a gyengeségemről,



de azt is tudja, hogy nem hazudok. Tudta, hogy módomban állt,
és lehetőségem is volt rá, hogy a pénzhez nyúljak, és tudta, hogy
adósságom volt. Azt is tudta, hogy a közelmúltban kifizettem a
szerencsejátékból származó adósságom. Én magam mondtam
neki. A közvetett bizonyíték ellenem vall. De aztán megkérdezett
közvetlenül engem arról, hogy én vagyok-e felelős a veszteségért,
és én pontosan azt mondtam neki, amit önöknek: nem vettem el
a pénzt vagy a kötvényeket. Mivel jól ismer, hisz nekem.

– Hogyan sikerült kifizetnie az adósságát? – kérdezte Avalon.
– Úgy, hogy bejött egy csekély esélyű fogadásom. Időnként ilyen

is megtörténik. Röviddel azelőtt történt ez, hogy felfedezték a
lopást, és én kifizettem a bukmékereket. Ez is igaz, és el is
mondtam a nagybátyámnak.

– De akkor nem volt indítéka – mondta Gonzalo.
– Ezt nem mondhatnám. A lopást lehet, hogy a felfedezésénél

akár már két héttel korábban elkövették. Ez alatt az időszak alatt
senki sem nézett bele a széfnek abba a bizonyos fiókjába, persze
a tolvajt kivéve. Azt is mondhatná valaki, hogy a ló azután futott
be, miután már elvettem az értékeket, és ezzel a lopást
szükségtelenné tette, de túl későn.

– Azt is lehetne mondani – szólt Halsted –, hogy ön azért vette
el a pénzt, hogy nagyban fogadjon a lóra, amelyik befutott.

– A fogadás összege nem volt annyira nagy, és volt más
pénzforrásom is, de valóban, ezt is lehetne mondani.

Trumbull vágott közbe:
– De ha önnek még mindig megvan az állása, és feltételezem,

hogy megvan, és ha a nagybátyja nem indított eljárást ön ellen,
és feltételezem, hogy nem tette ezt... Egyáltalán elment a



rendőrségre?
– Nem ment, képes leírni a veszteséget, és úgy érzi, a rendőrség

csak rám akarná kenni. Tudja, hogy amit mondtam neki, az igaz.
– Akkor mi a probléma, az isten szerelmére?
– Az, hogy nincs senki más, aki meg tudta volna tenni.

Nagybátyám nem tud semmi más magyarázatot találni a lopásra.
És én sem. És amíg nem tud, mindig is a levegőben fog lógni a
gyanú kínos árnyéka. Mindig is rajtam fogja tartani a szemét.
Mindig is vonakodni fog attól, hogy megbízzon bennem.
Megtarthatom az állásom, de sohasem léptetnek elő, és lehet,
hogy annyira kényelmetlen helyzetbe kerülök, hogy kénytelen
leszek felmondani. Ha így teszek, nem számíthatok egy szívből
jövő ajánlásra, és egy nagybácsitól egy lagymatag ajánlás
végzetes lenne.

Rubin homlokát ráncolta.
– Tehát azért jött ide, Mr. Sand, mert Gonzalo azt mondta, hogy

mi rejtélyeket oldunk meg. Azt akarja, hogy mondjuk meg,
valójában ki vitte el a cuccot.

Sand vállat vont.
– Azt talán nem. Nem is tudom, hogy képes lennék-e elég

információt adni önöknek. Hiszen önök nem is nyomozók, akik
hivatalos vizsgálatot végezhetnek. Ha azt meg tudnák mondani
nekem, hogyan történhetett a dolog... még akkor is, ha a megoldás
erőltetett lenne, az segítene. Ha odamehetnék a nagybátyámhoz,
és mondhatnám, hogy „Nagybátyám, lehet, hogy így történt,
nem?” Még ha nem is lehetnénk benne biztosak, még ha soha
nem is tudnánk az értékeket visszaszerezni, ez legalább
eloszlatná a gyanút. Nem gyötörné tovább a szűnni nem akaró



gondolat, hogy én vagyok az egyetlen lehetséges bűnös.
– Nos – szólt Avalon –, gondolom, megpróbálhatunk logikusak

lenni. Mi van a többiekkel, akik önnel és a nagybátyjával
dolgoznak? Van-e bármelyiküknek is nagy szüksége pénzre?

Sand megrázta fejét.
– Annyira, hogy megkockáztassák a lehetséges

következményeket, ha elkapják őket? Nem tudom. Elképzelhető,
hogy valamelyiküknek adóssága van, vagy valamelyiküket
esetleg zsarolják, vagy pénzsóvár, vagy alkalomadtán
meggondolatlanul cselekedett. Ha nyomozó lennék, feltehetnék
kérdéseket, nyomozhatnék iratok után, vagy akármit
megtehetnék, amit csak a nyomozók tesznek. Most úgy állunk,
hogy...

– Természetesen – vágott közbe Avalon – ezt mi sem tehetjük
meg... Tehát önnek módjában állt, és volt lehetősége is rá, de
elmondható-e ez másra is?

– Legalább három ember könnyebben hozzáférhetett a széfhez,
mint én, és könnyedén megúszhatták volna szárazon, de egyikük
sem ismerte a számkombinációt, és a széfet nem törték fel, ennyi
biztos. Rajtam és nagybátyámon kívül két ember van, akik
ismerik a számkombinációt, de egyikük a kérdéses időszak alatt
kórházban volt, és a másik a cég egy öreg és megbízható
dolgozója, őt gyanúsítani elképzelhetetlen.

– Aha – szólt Mario Gonzalo –, meg is van az emberünk.
– Túl sok Agatha Christie-t olvasol – vágta rá rögtön Rubin. –

Ami azt illeti, majdnem minden feljegyzett bűnügyben valóban a
leggyanúsabb személy a bűnös.

– Ez nem tartozik a tárgyhoz – mondta Halsted –, és különben is



túl elcsépelt. Itt egy tisztán logikai feladattal állunk szemben.
Meséljen el nekünk, Mr. Sand, mindent, amit csak tud a cég
összes tagjáról, és mindannyian megpróbálhatjuk megtalálni
valamilyen útját-módját annak, hogy kidolgozzuk az indítékot, a
módot és a lehetőséget valamelyik személyre vonatkozóan.

– A pokolba is – szólt Trumbull –, ki mondta, hogy egy személy
kellett hogy legyen? Tehát valaki a kórházban van. Nem nagy
ügy. A telefont feltalálták. Felhívja egy cinkostársát a
számkombinációval.

– Helyes, helyes! – szólt Halsted sietősen. – Kieszelünk
mindenféle lehetőséget, és néhány azok közül esetleg
valószínűbbnek fog tűnni, mint a többi. Miután végeztünk velük,
Mr. Sand kiválaszthatja a legvalószínűbbet, és felhasználhatja...

– Mondhatnék valamit, uram? – szólalt meg Henry gyorsan, és
sokkal hangosabban, mint az ő megszokott mormogása, ezért
mindenki felé fordult.

Henry ismét halkan így szólt:
– Bár nem vagyok egyike a Fekete Özvegyeknek...
– Dehogynem – mondta Rubin. – Tudja, hogy ön egy Fekete

Özvegy. Sőt, ön az egyetlen, aki még soha nem szalasztott el egy
összejövetelt.

– Akkor szeretnék rámutatni, uraim, hogy ha Mr. Sand magával
viszi nagybátyjához az önök következtetéseit, bármik is legyenek
azok, ennek az összejövetelnek az eredményét magával fogja
vinni a szoba négy falán túlra.

Kényelmetlen csend támadt. Halsted törte meg:
– Annak érdekében, hogy egy ártatlan ember tönkretett életét

megvédjük, kétségtelenül...



Henry finoman megrázta fejét.
– De ennek az ára az lenne, hogy gyanút terelünk egy vagy több

másik személyre, akik lehet, hogy szintén ártatlanok.
– Van valami abban, amit Henry mond. Úgy tűnik, holtpontra

jutottunk – mondta Avalon.
– Hacsak – tette hozzá Henry – nem jutunk valami határozott

végeredményre, ami kielégítő a klub számára, és nincs köze a
külső világhoz.

– Mire gondol, Henry? – kérdezte Trumbull.
– Ha megengedik, elmagyarázom... Érdeklődve vártam, hogy

találkozzak valakivel, aki – ahogyan Mr. Gonzalo mondta vacsora
előtt – soha nem hazudik.

– Ugyan, kérem, Henry – mondta Rubin –, ön is betegesen
őszinte. Tudja nagyon is jól. Az ügyet ezzel lezártuk.

– Lehet, hogy így van – mondta Henry –, de én időnként
hazudok.

– Kétségbe vonja Sand szavahihetőségét? Gondolja, hogy
hazudik? – kérdezte Rubin.

– Biztosíthatom... – kezdte Sand, majdnem gyötrődve.
– Nem – mondta Henry –, hiszek abban, hogy minden szó, amit

Mr. Sand mond, igaz. Nem ő vette el a pénzt vagy a kötvényeket.
Mégis a logika szerint ő az, akire a gyanú vetődhet. Ez
tönkreteheti a karrierjét. Viszont a karrierje talán nem szenvedne
csorbát, ha valami elfogadható alternatívát találnánk, még akkor
sem, ha az valójában nem vezetne megoldáshoz. És mivel ő maga
nem tud kitalálni semmilyen elfogadható alternatívát, azt akarja,
hogy segítsünk neki ilyeneket találni. Meg vagyok győződve
arról, uraim, hogy ez mind igaz.



Sand bólintott.
– Nos, köszönöm.
– De mégis – mondta Henry –, mi az igazság? Például, Mr.

Trumbull, úgy gondolom, hogy az ön szokása, hogy állandóan
késve érkezik „whiskyt szódával a haldoklónak!” felkiáltással,
modortalan, felesleges, sőt még rosszabb, már unalmassá vált.
Gyanítom, hogy itt a többiek is hasonlóan éreznek.

Trumbull elvörösödött, de Henry határozottan folytatta:
– Mégis, ha normális körülmények között megkérdeznének,

hogy találok-e benne kifogásolnivalót, azt mondanám, hogy nem.
Szigorúan szólva ez hazugság lenne, de én egyéb olyan okok
miatt kedvelem önt, Mr. Buldózer, melyek messze túlszárnyalják
az ön trükkjét, tehát ha a tiszta igazságnál maradnék, mely azt
tükrözné, hogy nem kedvelem önt, az tulajdonképpen egy nagy
hazugságba torkollna. Ezért aztán hazudok, hogy kifejezzek egy
igazságot, történetesen azt, hogy kedvelem önt.

Trumbull dünnyögve válaszolt:
– Nem vagyok benne biztos, hogy tetszik-e nekem az, ahogyan

ön engem kedvel, Henry.
Henry így folytatta:
– Vagy nézzük meg Mr. Halsted limerickjét az Iliász első

énekéről. Mr. Avalon teljesen jogosan megjegyezte, hogy a hős
neve helyesen Akhilleusz, feltételezem, azért, hogy javasolja a
helyes kiejtést. De ezután Mr. Rubin rámutatott, hogy az igazság
hibának tűnne, és elrontaná a versike hatását.  Itt ismét
problémát okoz az igazság.

Mr. Sand mondta, hogy minden hazugság az önvédelem vagy a
társadalmi szokások tiszteletben tartásából ered. De nem



hagyhatjuk mindig figyelmen kívül az önvédelmet és a
társadalmi szokásokat. Ha nem hazudhatunk, akkor az igazságot
kell hazugságra kényszerítenünk.

– Ennek semmi értelme, Henry – mondta Gonzalo.
– Szerintem pedig nagyon is van, Mr. Gonzalo. Kevés ember

figyeli meg a szavakat pontosan, és következtetésképpen sokak
számára egy szó szerinti igazság egy hazugságot takar. Ki értené
ezt jobban, mint egy olyan személy, aki körültekintően mindig a
szó szerinti igazságot mondja?

Sand sápadt arca kevésbé volt sápadt, vagy vörös nyakkendője
hatékonyabban tükrözte fel a fényt. Így szólt:

– Mi a fenét akar ezzel mondani?
– Szeretnék kérdezni öntől valamit, Mr. Sand. Természetesen,

ha a klub beleegyezik.
– Engem aztán nem érdekel, hogy beleegyeznek-e vagy sem –

mondta Sand fenyegetően meredve Henryre. – Ha ön ilyen
hangnemben beszél, elképzelhető, hogy nem válaszolok.

– Lehet, hogy nem is kell válaszolnia – mondta Henry. –
A lényeg az, hogy minden alkalommal, amikor tagadja, hogy
elkövette a bűntettet, ön pontosan ugyanazokkal a szavakkal
teszi. Nem tehetek róla, de észrevettem, mert abban a
pillanatban, amikor hallottam, hogy ön sohasem hazudik,
elhatároztam, hogy figyelni fogom a szavait. Minden alkalommal
ön azt mondta, hogy „nem vettem el a pénzt vagy a kötvényeket”.

– És ez tökéletesen igaz – felelte hangosan Sand.
– Biztos vagyok abban, hogy az, vagy ön nem mondta volna –

felelte Henry. – Nos, a kérdés, amit fel szeretnék tenni önnek, így
szól: Történetesen ön vette el a pénzt és a kötvényeket?



Rövid csend állt be. Aztán Sand felállt, és így szólt:
– Most veszem a kabátom. Viszontlátásra! Emlékeztetem

mindannyiukat, hogy abból, ami itt történik, semmit nem
ismételhetnek meg kint.

Miután Sand elment, Trumbull így szólt:
– Nos, ha agyonvernek, sem jutott volna ez az eszembe.
– Talán nem fogják, Mr. Trumbull. Ne essen kétségbe! – felelte

Henry.



Kommentár

Ez a történet először az Ellery Queen’s Mystery Magazine 1972.
októberi kiadásában jelent meg, „Az ember, aki sohasem
hazudott” címmel. Azt hiszem, a magazin által használt cím
unalmas, ezért azt visszacseréltem a saját eredeti címemre.

1972. február 14-én írtam ezt a történetet. Nem azért
emlékszem erre, mert olyan rendkívüli lenne a memóriám,
hanem azért, mert a kórházban írtam az (idáig) egyetlen
operációm előtti napon. Azon a napon meglátogatott Larry
Ashmead, szerkesztőm a Doubledaynél, odaadtam neki a
kéziratot, és megkértem, hogy juttassa el az EQMM irodájába egy
küldönccel.

Azt is mondtam neki, hogy magyarázza el nekik, én kórházban
vagyok, mert rendszerint a kéziratokat magam szoktam elvinni,
hogy flörtölhessek a szépséges Eleanorral (hogy ne is beszéljek az
életvidám Constance DiRienzóról, aki az adminisztratív
szerkesztőségi titkár).

Larry persze megtette, amit kértem, és megkaptam a hírt, hogy
elfogadták a történetet, mialatt én még a kórházban lábadoztam.
Azóta is azon tűnődtem (már amikor nem volt jobb dolgom),
hogy vajon a történetet azért fogadták-e el, mert
rokonszenveztek velem, a szegény szenvedővel, de azt hiszem,
mégsem ez történt. A történet bekerült az év legjobb krimijeinek
antológiájába, melyet a Dutton jelentetett meg, szóval azt hiszem,
nem túl rossz.



Ó, és a fentiek állnak annak magyarázatául, hogy miért ez a
történet a legrövidebb a könyvben. Be kellett fejeznem, még
mielőtt a sebész kivette szikéjét a fogai közül, megélesítette azt a
combján, és nekikezdett a munkának.



EREDJ, KIS KÖNYV!

– AZ ASSZONY MÁR megint vett egy bikát – jelentette be
Emmanuel Rubin felindultságtól remegő hangon, ami
megrezegtette gyér szakállát.

A női nem és kiváltképp a hitvestársak témája tilalmasnak
számított a nem véletlenül Fekete Özvegyeknek elkeresztelt
társaság rendíthetetlenül maszkulin összejövetelein, de hát a
szokásokat nehéz kiirtani.

Mario Gonzalo, aki a vendég arcvonásainak felskiccelésével
volt elfoglalva, felhorkant:

– Abba a pindurka lakásba?
– Az egy tökéletesen megfelelő lakás! – közölte Rubin

méltatlankodva. – Csak látszatra kicsi. És sosem tűnne annak a
nejem fából, porcelánból, cserépből, bronzból meg nemezből
készült bikái nélkül. Már mindenféle méretben van neki az egy
hüvelykestől az egy láb hosszúig. Az összes falat meg polcot
elfoglalják, ott terpeszkednek a padlón, lelógnak a plafonról…

Italának lögybölgetése közben, termetének zord magasságából
Avalon megjegyezte:

– Őnagyságának, felteszem, szüksége van valamire, ami a
férfiasságra emlékezteti.

– Mikor ott vagyok neki én? – ellenkezett Rubin.
– Pont azért – felelte Gonzalo, azzal átvette a rátukmált italt a

klub örökös és nélkülözhetetlen pincérétől, Henrytől, majd a



Rubin torkából kirobbanó méltatlankodás elől a székéhez
menekült.

Az asztal másik végén James Drake odafordult Roger
Halstedhez.

– Nélküled sorozatban érnek a sorscsapások… – és
várakozásteljesen elhallgatott.

– Hogy mondtad? – kérdezte Halsted, és megrökönyödésében a
szemöldöke felszaladt kivörösödő homlokára.

– Úgy értem, rég nem volt hozzád szerencsém! – mondta Drake,
és szokás szerint fuldokolni kezdett saját cigarettájának füstjétől.

Halsted arcáról lerítt az utálkozás.
– Szerintem nem elég rég. Mellesleg én itt voltam múlt

hónapban, te viszont nem.
– Családi ügyek – közölte Drake kurtán. – Jól hallom, limericket

írsz az Iliászból?
– Jobban mondva az összes énekéből egyet-egyet – bólintott

Halsted leplezetlen önelégültséggel. – És az Odüsszeiából
szintúgy.

– Jeff Avalon, ahogy megpillantott, rögvest elszavalta nekem az
első ének átiratát.

– És már a másodikéval is elkészültem. Akarod hallani?
– Isten ments! – mondta Drake.
– Így szól:

A haditerv Trójánál befullad,
Kotródna haza az akháj had.
Therszítész nyavalyog,
A sok vitéz rivalog,
S lajstromba veszik a hajókat.



Drake közönyösen fogadta.
– Az utolsó sorban rossz helyen vannak a hangsúlyos szótagok.
– Arról igazán nem tehetek! – védekezett Halsted szokatlan

hévvel. – A második énekből egyszerűen lehetetlen kihagyni a
hajók felsorolását, viszont a kifejezés túl hosszú, így lett belőle
lajstrom. De azért akad benne hibátlan anapesztus.

– Egy nyelvvédőt ez aligha nyugtatna meg – ingatta a fejét
Drake.

Thomas Trumbull kaján arckifejezéssel fordult Henryhez.
– Remélem, észrevette, Henry, milyen korán ideértem, pedig

ma nem is én vagyok a házigazda.
– Természetesen, Mr. Trumbull – mosolygott a pincér

udvariasan.
– Azok után, ahogy legutóbb nyilatkozott rólam, a maga

részéről a legkevesebb, ha nyilvánosan is méltányolja a
teljesítményemet.

– Méltányolom, uram, mindazonáltal hiba volna nagy ügyet
csinálni a dologból. Azzal olyan benyomást keltenénk, mintha
önnek nehezére esne pontosan érkezni, minekutána senki nem
számítana rá, hogy a következő alkalommal megismétli a
bravúrt. Ellenben ha egyikünk sem vesz róla tudomást, az olybá
tűnne, mintha készpénznek vennénk, hogy ön képes rá, és akkor
önnek gyerekjáték lesz az újrázás.

– Hozzon nekem egy whiskyt szódával, Henry, és kíméljen meg
a dialektikától!

Valójában Rubin volt a házigazda, vendége pedig nem más,
mint kiadóinak egyike, egy kerek képű, simára borotvált
úriember, akinek joviális mosoly ült az arcán. Ronald Kleinnek



hívták.
A vendégek zöméhez hasonlóan neki is nehezére esett menet

közben felugrani a társalgás körhintájára. Az asztaltársaságból
végül az egyetlen olyan személyt vette célba, akit már korábbról
ismert.

– Jól hallottam, Manny, hogy Jane újabb bikára tett szert?
– Úgy van – felelte Rubin. – Valójában tehénre, minthogy a

jószág egy holdsarlón csücsül, de végül is nehéz bizonyosat
állítani. Az efféle holmik készítői ritkán ügyelnek az anatómiai
részletekre.

Avalon, aki egy ideje már vitézül forgatta kését és villáját a
töltött borjúszegy fölött, a hozzászólás kedvéért felfüggesztette
munkálkodását:

– Jóformán minden vagyonos úriembert hatalmába kerít
egyszer a gyűjtőszenvedély. Nem csekély élvezet rejlik ám benne:
a kutatás izgalma, a birtokba vétel mámora, utóbb a tárgy
szemlélgetéséből fakadó öröm. És akármi lehet a tárgya. Magam
bélyeget gyűjtök.

– Bélyeget! – csapott le a szóra Rubin. – Rosszabbul már nem is
választhattál volna! Annyira csinált az egész. Azok a
zsebkendőnyi országokból származó, szándékosan elrontott
kibocsátások, hogy nagyot lehessen velük kaszálni, mert a
nyomdahiba az érték hamis látszatát kelti! Az egész buli a
kalmárok és pénzemberek kezében van. Ha már mindenáron
muszáj gyűjtened valamit, akkor olyat gyűjts, ami értéktelen!

– Van egy barátom, aki a saját műveit gyűjti – vette át a szót
Gonzalo. – Eddig száztizennyolc kötetet publikált, és gondosan
ügyel rá, hogy minden kiadásból, lett légyen amerikai vagy



külföldi, kemény vagy puha kötésű, könyvklubos vagy akár
tömörített, jusson neki egy-egy példány. Már egy egész szobát
telepakolt velük. Azt állítja, a szóban forgó könyvekből egyedül ő
rendelkezik a földkerekségen hiánytalan gyűjteménnyel, ami egy
nap őrületes pénzt fog érni.

– Mikor ő már halott lesz – szögezte le Drake.
– Tudomásom szerint azon spekulál, hogy eljátssza a saját

halálát, túlad a kollekción egymillió dollárért, azután visszatér az
életbe, és álnéven folytatja az írást.

Klein ezen a ponton szállt vissza a körhintára:
– Tegnap összeakadtam egy fickóval, aki levélgyufát gyűjt.
– Kölyökkoromban én is azokra hajtottam – mondta Gonzalo. –

Folyton a járdát lestem, meg összevissza bóklásztam a
sikátorokban, hogy…

Trumbull, aki addig szokatlanul nagy csöndben táplálkozott,
váratlanul elbődült:

– Süketek vagytok ti? A vendégünk épp most közölt valami
fontosat! Hogy is mondta, miszter… ööö, Klein?

Annak arcáról riadalmat lehetett leolvasni.
– Tegnap összeakadtam egy fickóval, aki levélgyufát gyűjt.
– Végeredményben az is lehet izgalmas – nyájaskodott Halsted

–, amennyiben…
– Ej, fogd már be! – dörögte Trumbull. – Inkább erről akarnék

többet hallani. – A barnára sült, barázdált arc Klein felé fordult. –
Mi a fickó neve? Mármint a gyűjtőé.

– Nem hiszem, hogy eszembe fog jutni – válaszolta Klein. – Csak
tegnap ismerkedtünk össze ebédnél, azelőtt sosem láttam. Hatan
ültünk az asztalnál, és ő egyszer csak a levélgyufákra terelte a



szót. Először tisztára őrültnek néztem, képzelhetik, de mire a
végére ért a mondókájának, eldöntöttem, hogy magam is
követem a példáját.

– Nem volt véletlenül ősz pofaszakálla némi vöröses beütéssel?
– akarta tudni Trumbull.

– Dehogyisnem. Talán ismeri?
Trumbull csak hümmögött.
– Te, Manny! Tudom, hogy ma este te vagy a házigazda, és nem

is óhajtanám a kiváltságaidat csorbítani…
– De megteszed! – vágott közbe Rubin. – Erről van szó?
– Nem, a mindenségit! – vágta rá a másik hevesen. –

Engedélyért folyamodom! Szeretném rábírni vendégünket, hogy
mindent meséljen el a tegnapi ebédjéről meg erről a
levélgyufagyűjtőről.

– Úgy érted, ahelyett, hogy keresztkérdéseknek vetnéd alá?
Emlékeztetnélek, hogy nem folyamodunk többé vallatáshoz!

– Ez fontos lehet.
Rubin arcára kiült a nemtetszés, egy ideig fontolgatta a kérést,

majd így szólt:
– Rendben, de csak a desszert után… Mellesleg mi is lesz a

desszert, Henry?
– A mai ételsor olasz vezérmotívumához illően zabaglione,

uram.
– Egy csomó kalória… – sóhajtott Avalon.
Halsted hangos csörömpöléssel kavargatta a cukrot a

kávéjában, ezen a rafinált módon véve semmibe Rubin
megingathatatlan ítéletét, miszerint egy jó kávéhoz barbárság
akármit hozzáadni.



– Akkor hát meghallgassuk vendégünket a levélgyufákról, Tom
kedvéért?

Klein ideges nevetgéléssel pillantott körbe az asztaltársaságon.
– Hajlandó vagyok elmesélni, bár nem hinném, hogy annyira

érdekes lenne a téma…
– Szerintem érdekes – szögezte le Trumbull.
– Jól van, nem vitatkozom. Végül is magam hozakodtam elő a

dologgal. Szóval, épp az Ötvenharmadik utcai Kakas és Bikában
ültünk…

– A neve miatt egyszer Jane is ragaszkodott hozzá, hogy ott
vacsorázzunk – kotyogott közbe Rubin. – Nem valami nagy szám.

– Én megfojtlak, Manny! – förmedt rá Trumbull. – A fenének
locsogsz ma annyit összevissza a nejedről! Ha annyira hiányzik,
eridj haza!

– Rajtad kívül, Tom, nem ismerek embert, aki akármelyik
férfinál képes elérni, hogy az a felesége után sóvárogjon.

– Kérem, folytassa, Mr. Klein! – türelmetlenkedett Trumbull.
A vendég másodszor is belefogott a mesélésbe.
– Rendben. Mint említettem, rágyújtottam egy cigarettára, míg

az étlapra vártunk, de egy idő után kényelmetlenül éreztem
magam miatta. Nem is értem, miért, de manapság mintha jóval
kevesebben dohányoznának étkezés közben. Vegyük például ezt
az asztalt, ahol egyedül Mr. Drake füstöl. Gondolom, őt ez nem
zavarja…

– Fikarcnyit sem – mormogta az említett férfiú.
– De engem igenis zavart, így hát néhány szippantás után el is

nyomtam a cigarettámat. A feszélyezettségem azonban nem múlt
el, ezért babrálni kezdtem a levélgyufával, amivel korábban



rágyújtottam… Hisz tudják, amilyet a vendéglőkben szoktak az
asztalokra odakészíteni.

– Hogy önmagukat reklámozzák vele – szúrta közbe Drake.
– És akkor ez a fickó… Megvan, Ottiwellként mutatkozott be, a

keresztnevére már nem emlékszem.
– Frederick – dörmögte Trumbull komor elégedettséggel.
– Akkor hát tényleg ismeri!
– Mint a rossz pénzt. De kérem, folytassa!
– Szóval, a kezemben tartottam a levélgyufát, mikor Ottiwell

odafordult hozzám, hogy megnézhetné-e. Úgyhogy átadtam neki.
Ő alaposan szemügyre vette, aztán valami olyasmit motyogott,
hogy „Mérsékelten érdekfeszítő. Nem különösebben fantáziadús
kivitel. Már szerepel a gyűjteményemben…”, valahogy így, a
pontos szavait nem tudom felidézni.

Halsted töprengő képet vágott.
– Ez lényegi kérdés, Mr. Klein. Ön legalább elismeri, hogy nem

emlékszik minden szóra. Az egyes szám első személyben
elbeszélt történetekben a mesélő többnyire szóról szóra
emlékszik mindenre, ami elhangzott, ráadásul pont a helyes
sorrendben. Számomra ez sosem volt meggyőző.

– Ez csak afféle szokás – szúrta közbe Avalon a kávéját
kortyolgatva, komoly képpel. – De elfogadom, praktikusabb
harmadik személyben beszélni. Mert aki első személyben beszél,
arról a hallgatóság számára rögtön egyértelmű, hogy az összes
halálos veszedelmet túl fogja élni, amibe csak…

– Egyszer első személyben írtam meg egy olyan történetet –
mondta Rubin –, ahol a végén meghal a narrátor.

– Akárcsak az El Paso című vadnyugati nótában – jegyezte meg



Gonzalo.
– Az Ackroyd-gyilkosságban pedig… – tódította volna Avalon, de

Trumbull felpattant, és öklével az asztalra csapott.
– Istenuccse kinyírom, aki legközelebb közbekotyog!! Idióták!!

Hát annyira nehéz tőlem elfogadni, hogy ez az ügy
életbevágó…?? Könyörgöm, Mr. Klein, beszéljen tovább!

A vendégről lerítt, hogy kínos neki a helyzet.
– Magam sem értem, mi olyan fontos benne, Mr. Trumbull.

Ráadásul pár szóban összefoglalható az egész. Ez az Ottiwell
nekiállt mesélni a levélgyufákról. A beavatottak számára
láthatólag ezek jelentik minden dolgok netovábbját. Az értékük
egy rakás különféle részleten múlik: nemcsak a szépség és a
ritkaság számít, hanem az is, hogy a gyufaszálak sértetlenek-e,
vagy a dörzsfelületen van-e nyoma használatnak. A fickó
beszámolt a lehetséges eltérésekről a kivitel, a dörzsfelület
elhelyezkedése, a betűnagyság és a nyomtatott szöveg
mennyisége terén, meg attól függően, hogy a borító belső oldala
üres-e vagy sem, és így tovább. Csak mondta, mondta, és ennyi
volt az egész. Már persze az izgalmas tálalástól eltekintve, amivel
engem is megnyert a dolognak… de ezt már említettem.

– Nem hívta meg önt az otthonába, hogy tekintse meg a
gyűjteményét?

– Nem – mondta Klein.
– Én jártam nála – közölte Trumbull, azzal hátradőlt a széken.

Az ábrázatára kiült a mélységes elégedetlenség.
Csend támadt, majd miközben Henry nekiállt kiosztani a

brandyspohárkákat, Avalon szólalt meg kissé ingerülten:
– Ha már elhárult a gyilkosság fenyegető veszélye,



megtudhatnánk, Tom, hogy milyennek találtad a gyűjtő otthonát?
Trumbull mintha távolról érkezett volna vissza a körükbe.
– Hogyan? Ja, igen… Különös egy történet. Gyerekként kapott

rá a gyűjtésre. Amennyit nekem elárult, Gonzalóhoz hasonlóan ő
is a kanálisból meg a sikátorokból kotorta elő az első
példányokat, de nála egyszer csak komolyra fordult a dolog.

Különben agglegény, és nem dolgozik, nincs rá szüksége.
Örökölt egy kis pénzt, amit aztán ügyesen megforgatott, úgyhogy
immár egyes-egyedül a nyavalyás levélgyufáinak él. Nekem
tisztára olyan érzésem volt, mintha inkább azok birtokolnák a
házat, Ottiwellt pedig csak azért hajlandók megtartani, hogy
róluk gondoskodjék.

A legkiemelkedőbb darabokból kisebbfajta kiállítás látható a
falon… hogy úgy mondjam, bekeretezve. Különben mappákban,
dobozokban tárolja őket, ott hevernek mindenfelé. Az egész
alagsor a kartotékszekrényeké, a gyűjtemény ott van
katalogizálva fajtánként, betűrendben. El sem hinnétek, mennyi
temérdek különféle levélgyufa készült világszerte, mind-mind
eltérő felirattal és jellegzetességekkel. Meggyőződésem, hogy ő
valamennyiből szerzett magának.

Ott van például pár kimondottan vékony levélke darabonként
mindössze két gyufával, de létezik karhosszúságú is, amelyikben
százötven gyufaszál fér el. Vannak söröspalack, baseballütő meg
tekebábu formájú gyufaszálai. Egyes levélkéknek teljesen üres a
borítója, míg másokon komplett zeneművek vannak lekottázva.
És egy egész mappája van tele szeméremsértő levélgyufákkal,
hogy a fene enné meg!

– No, abba szívesen belekukkantanék – mondta Gonzalo.



– Minek? – horkant fel Trumbull. – Ugyanaz a vacak, amibe
úton-útfélen belebotlik az ember, leszámítva, hogy egy
levélgyufára nyomtatott pornótól könnyebb megszabadulni.

– Benned egy erénycsősz veszett el – jegyezte meg az előbbi.
– Csupán arról van szó, hogy én az igaziakra hajtok – vágott

vissza a másik.
– Jó régen talán képes voltál rá – mondta Gonzalo.
– Te most tényleg szócsatázni akarsz?! Itt egy komoly ügy forog

fenn!
– Mi olyan fene komoly egy csomó levélgyufában? – követelt

választ Gonzalo.
– Elmondom. – Trumbull felnézett, majd ismét az asztallapra

szegezte a tekintetét. – Jól figyeljetek rám, kelekótyák! Ami itt
elhangzik, az első szótól az utolsóig szigorúan bizalmas.

– Ez számunkra magától értetődik – közölte szárazon Avalon. –
Egyedül te feledkeztél meg róla, máskülönben nem érezted volna
szükségét, hogy emlékeztess bennünket.

– De Mr. Klein számára is kötelező a…
– Mr. Klein tökéletesen tisztában van vele – vágott közbe Rubin

–, hogy ami e szoba falain belül elhangzik, az semmilyen
körülmények között nem kerülhet ki onnan. Őérte személyesen
kezeskedem.

– Nos, jó – adta meg magát Trumbull. – Akkor hát elmondom a
keveset, amit tudok. Isten engem úgy segéljen, egy szót se
szóltam volna az egészről, ha nincs Klein meg a tegnapi ebédje,
ami felettébb bosszantó. Idestova hónapok óta rágódom a dolgon,
valójában több mint egy éve, de most, hogy így felmerült a
semmiből…



– Akkor most elmondod vagy sem? – kérdezte harciasan Drake.
Trumbull dühödten dörzsölte meg a szemét.
– Információk szivárognak ki – bökte ki végül.
– Miféle információk? És honnan? – faggatózott Gonzalo.
– Azzal te ne törődj! Értsétek meg, nem állítom, hogy konkrétan

a kormány vagy bizonyos külföldi ügynökségek érintve volnának
benne. Talán ipari kémkedésről van szó, talán a New York Mets
titkos kézjeleinek eltulajdonításáról, esetleg egy vizsga
megbundázásáról, amivel pár hónapja Drake hozakodott elő.
Nevezzük egyszerűen információk kiszivárogtatásának, jó?

– Tőlem… – vonta meg a vállát Rubin. – És kik vannak benne?
Ez az Ottiwell nevű fickó?

– Afelől semmi kétség.
– Akkor be kell szákolni.
– Nincs ellene bizonyíték – magyarázta Trumbull. – Pusztán

annyit tehetünk, hogy akadályokat gördítünk az
információáramlás elé… de mindenestől az sem áll érdekünkben.

– Aztán miért nem?
– Mert nem az a kérdés, hogy kicsoda a fickó, hanem hogy

milyen módszerrel dolgozik. Ha úgy horgásszuk ki, hogy nem
vagyunk tisztában a módszerével, valaki átveheti a helyét.
Embert olcsón kapni. Nekünk a modus operandi kell.

– És arra vonatkozóan van valami ötleted? – tudakolta álmosan
pislogva Halsted.

– A levélgyufák. Mi más? Annak kell lennie. Minden eddigi
nyom arra utal, hogy Ottiwell a kiszivárogtató, márpedig ő
mániásan gyűjti a levélgyufát. A kettő között muszáj lennie
valami kapcsolatnak.



– Szerinted eleve azért fogott bele a levélgyufák gyűjtésébe,
hogy aztán…

– Nem, hisz tagadhatatlanul mindig is gyűjtötte őket. Harminc
évébe telt, hogy a jelenlegi kollekciót összehozza. De minthogy az
már a birtokában volt, mikor ő ebbe az információ-
továbbpasszolási ügybe valahogy belekeveredett, magától
értetődően egy olyan szisztémát dolgozott ki, aminek köze van a
levélgyufákhoz.

– Miféle szisztémáról beszélsz? – tört ki türelmetlenül Rubin.
– Hát pont ez az, amit nem tudok. De létezik. Ilyen-olyan

módon a levélgyufák tökéletesen alkalmasak a feladatra. Eleve
hordoznak üzenetet, így csak ki kell választani a megfelelőt,
változtatásra már nincs is szükség. Vegyük például az éttermet,
ahol tegnap ön is vacsorázott, Klein. Fogadok, hogy az ottani
levélgyufák borítóján a „Kakas és Bika” felirat szerepel.

– Ésszerűen hangzik, bár nem figyeltem.
– Én pedig biztosra veszem. No mármost, ha az ember,

mondjuk, érvényteleníteni akar egy korábbi üzenetet, akkor
postára ad egyet ezek közül, esetleg letépi a borító felét, és azt
postázza. Talán nem azt tudatná ezzel, hogy a korábbi üzenet
semmisnek tekintendő{1}?

– Ez marhaság! – vélekedett Gonzalo. – Bocs, Manny, tudom,
hogy ez nálad tabutéma… Arra gondolok, Tom, hogy aki
levélgyufa-borítókat vagy akár érintetlen levélgyufákat
küldözget, az számoljon a következményekkel. Bárki azonmód
kiszúrná, hogy valami suskus van dologban.

– És ha elfogadható indoka van levélgyufákat küldözgetni?
– Mint például?



– Például maga is gyűjtő. Azok leveleznek és csereberélnek
egymással. Csak úgy röpködnek a levélgyufák a világban ide-oda.
Az egyik fickónak, teszem azt, pont egy „Kakas és Biká”-ra van
szüksége ahhoz, hogy a saját állatos kollekcióját kikerekítse,
viszonzásul pedig egy pucér nőciset küld a fölöslegből a
szépművészetek ezen ágára szakosodott partnerének.

– Ottiwell is csereberél? – kérdezte Avalon.
– Meghiszem azt!
– És eddig nem sikerült elhappolnotok párat a feladott levelei

közül?
Trumbull arckifejezéséből lekicsinylést lehetett kiolvasni.
– Természetesen megtettük, nem is egyszer. Minden esetben

tüzetesen átvizsgáltuk a küldeményt, és csak utána továbbítottuk.
– És ezzel szépen belepiszkáltatok az Egyesült Államok

postaszolgálatának működésébe – állapította meg, egy távoli
pontra szegezve tekintetét, Rubin. – Persze, nem nagy ügy, ha
csupán a New York Mets titkos kézjeleiről van szó.

– Az ég szerelmére, Manny! – csattant fel Trumbull. –
A változatosság kedvéért úgy negyedórára nem tudnál felhagyni
az értetlenkedéssel?! Tudod, hogy szakértője vagyok a kódoknak
és rejtjeleknek. A kormány kikéri a véleményemet, jó
kapcsolataim vannak a legfelsőbb körökben. Magától értetődik,
hogy érdeklődést mutatnak a dolog iránt. Akkor is így tennének,
ha a kiszivárogtatás csupán holmi igaztalan mendemondát
érintene… mellesleg sosem állítottam, hogy ennél többről lenne
szó.

– Nahát! A „Nagy Testvér”-nek van képe ilyen messzire
elmenni? – akarta tudni Rubin.



– Aki veszi a fáradságot, és gondolkodik egy kicsit, az könnyen
megértheti. Egy megszakíthatatlan információ-továbbítási
rendszer, akármiféle információkról legyen szó, a leges-legelső
helyen lenne a veszélyességi listán. Ami ma tökéletesen
jelentéktelen célokat szolgál, ha egyszer működőképes, holnap
akár életbevágó küldetések teljesítésére is használható lehet.
A kormány csak akkor nézheti jó szemmel, hogy egy
értesüléseket továbbító hálózat folytonossága csorbítatlan
maradjon, ha az a saját ellenőrzése alatt áll. Ez talán még a te
felfogóképességedet sem haladja meg.

– Hát jó – mondta Drake. – Szóval, megvizsgáltátok a
levélgyufákat, amiket Ottiwell postára adott. Találtatok valamit?

– Az égvilágon semmit – dörmögte Trumbull. – Képtelenség
belőlük bármit kihámozni. Pedig az összes borítón
végigbogarásztuk az összes nyavalyás reklámszöveget, a végén
mégsem volt a kezünkben semmi.

– Úgy érti, megnézték, hogy a szavak kezdőbetűje
összeolvasható-e, meg ilyenek? – kíváncsiskodott Klein.

– Ha egy hatéves kölyök küldeményeiről lenne szó, akkor igen,
ilyesmivel próbálkoztunk volna. Jelen esetben sokkalta
kifinomultabb módszerekkel dolgoztunk, és az eredmény nulla.

– Nos – tűnődött el Avalon –, ha a nyomtatott feliratok
vizsgálata a postára adott levélgyufák egyikén sem vezetett
eredményre, akkor talán hamis nyomot követtetek.

– Úgy érted, elképzelhető, hogy a levélgyufáknak semmi közük
a dologhoz?

– Pontosan – bólintott rá Avalon. – Talán épp a tévútra vezetés
szándéka áll az egész mögött. A pasasnak ott van kéznél a



temérdek levélgyufa, ártalmatlan gyűjtő létére tehát a lehető
legjobb színben tünteti fel a kollekcióját, hogy ráirányítsa a
figyelmet. Például, fűnek-fának mutogatja… Apropó, te hogy
kerültél a közelébe, Tom?

– Ottiwell meghívására. Igyekeztem ápolni vele a barátságot.
– Ő pedig viszonozta – állapította meg Rubin. – Íme, a férfi, aki

mindig kiérdemli, amit megkap! Velem inkább ne ápold a
barátságot, Tom!

– Én aztán soha… Figyelj csak, Jeff! Tudom, mire gondolsz.
Ottiwell ugyebár mesélt tegnap Kleinnek a levélgyufákról…
akárkinek mesélne. És akárkinek megmutatná a gyűjteményét,
aki hajlandó Queensig elzarándokolni. Ezért kérdeztem meg
Kleintől, hogy kapott-e meghívást a pasas otthonába. A temérdek
fecsegés, önreklámozás meg csillogás után téged, felteszem, nem
lepne meg, ha Ottiwell olyasmit használna eszközül, aminek
semmi köze a levélgyufákhoz, igaz?

– Igaz – hagyta jóvá Avalon.
– Tévedés – mondta erre Trumbull. – Ebben egyszerűen nem

hiszek. Ottiwell az igazi. Tényleg bolondul a levélgyufákért, nem
is érdekli más az életben. Nincs tehát semmiféle ideológiai oka
vállalni a súlyos kockázatot, ami folyamatosan ott lebeg a feje
fölött. Nem köteleződött el az ügy mellett, aminek a nevében
munkálkodik, legyen az nemzeti, ipari vagy helyi… hogy
ténylegesen melyik, lényegtelen. Az efféle hívságok nem érdeklik,
csakis a levélgyufák. Sikerült egy új módszert kiagyalnia az
átkozott micsodák hasznosítására, és a maga részéről be is éri
ennyi dicsőséggel.

– Figyelj csak! – szólalt meg Drake, magához térve



merengéséből. – Ez az Ottiwell hány levélgyufát szokott
egyszerre elküldeni?

– Ki tudhatná? Az általunk elfogott tasakok száma sosem
haladta meg a nyolcat. Ráadásul, be kell valljam, nem is túl
gyakran veszi igénybe a posta szolgálatait.

– Értem. És szerinted mennyi információt tud továbbítani pár
levélgyufa segítségével? Mert betű szerint, direkt módon nem
üzenhet. Ha például a „Kakas és Biká”-val próbálna egy másik
üzenetet érvényteleníteni, akkor még az én tökmag unokaöcsém
is kiszúrná, rólad nem is beszélve. Itt valami kifinomultabb
módszerről lehet szó. Talán minden levélgyufa egy-egy szót
helyettesít, esetleg egyetlen betűt. De mire menne ezzel?

– Nagyon is sokra – felelte Trumbull ingerülten. – Szerinted
mégis mennyi információról lehet szó esetenként? Egy egész
enciklopédiáról? Kezdjük azzal, zsenikém, hogy akárki
ácsingózik egy bizonyos értesülésre, az eleve majdnem az
egésznek a birtokában van. Csupán egyetlen, lényegi mozzanat
hiányzik még, az kell neki.

Példának okáért, tételezzük fel, hogy még tart a második
világháború. Németországban felröppen a hír, miszerint az
amerikaiak valami nagy dobásra készülnek. Érkezik egy üzenet,
egyetlen összetett szó: „atombomba”. Mi egyébre lehet még
szükségük a németeknek? Igaz, hogy akkor még nem létezett
ilyen holmi, de ebből az egyetlen szóból akármelyik középiskolai
végzettségű dilettáns is nagyjából kihámozta volna a lényeget,
egy fizikusnak pedig egyből leesett volna a tantusz.  Erre befut
még egy üzenet a következő szöveggel: „Oak Ridge, Tenn.”
A kettőben együttvéve mindössze huszonegy betű szerepel, a



világ sorsa mégis megfordult volna rajtuk.
– Arra gyanakszol, hogy ez az Ottiwell nevű fickó ilyesfajta

információkat továbbít? – kérdezte döbbenten Gonzalo.
– Már mondtam, hogy nem! – torkolta le Trumbull. – Ennyire

korántsem fontos személy. Azt hiszitek, beszélnék róla, ha az
volna? Csupán arról van szó, hogy a modus operandi ilyen célra
ugyanúgy használható volna, mint másra, és ezért muszáj
okvetlenül megfejtenünk. Azonkívül a jó hírem forog kockán.
Mert hiába erősködöm, hogy Ottiwell a levélgyufákkal
mesterkedik, ha egyszer képtelen vagyok megmagyarázni,
hogyan. Gondoljátok, hogy élvezem a helyzetet?

– Nincs esetleg láthatatlan írás a borítók belső oldalán? –
próbálkozott Gonzalo.

– Az ilyen irányú vizsgálódás számunkra rutinszerű, de most
nem mentünk vele semmire. Különben is, ha erre megy ki a
játék, minek levélgyufákkal bajmolódni? Egy-egy közönséges
levél is megteszi, azokra a kutya se figyelne oda. Ez lélektani
kérdés. Ha Ottiwell a levélgyufák használata mellett dönt, akkor
olyan szisztémával kell dolgoznia, ami csakis a levélgyufákkal
működik. Ez pedig azt jelenti, hogy… valami úton-módon
kizárólag azokat az üzeneteket veszi igénybe, amelyek eleve
rajtuk szerepelnek.

– Most képzeljük azt – szólt közbe Klein –, hogy ez az egész vita
a tegnapi ebéd említésével indul. Esetleg nincs önnél egy lista az
elküldött levélgyufákról? Vagy ha volna egy fotokópiája, akkor
mindannyian vethetnénk rá egy pillantást, és…

– …egyszeriben megfejtenék a kódot, amit én képtelen voltam?
Így gondolja? – vetette fel Trumbull. – Tudja, amióta Conan Doyle



ráuszította Sherlock Holmest a Scotland Yard kétbalkezes
kopóira, az emberekben az a tévképzet alakult ki, hogy a profik
semmire sem jók. Biztosíthatom önt, hogy ha nekem nem
sikerült, akkor…

– Mit szólnátok Henryhez? – vágott közbe Avalon.
A hatvanas éveiben járó pincér, aki ránctalan ábrázatán

érdeklődő arckifejezéssel eladdig rezzenetlenül hallgatta a
szópárbajt, most kurtán elmosolyodott, és megrázta a fejét.

Trumbullt azonban elgondolkodtatta a felvetés.
– Henry… Róla megfeledkeztem. Igazad van, Jeff. Kétségkívül

neki van itt a legtöbb sütnivalója, amit rendes körülmények
között akár dicséretnek is fel lehetne fogni, ha ti nem volnátok
mind egy szálig címeres tökfejek. Henry – fordult a pincérhez –,
maga egy talpig becsületes ember, aki úgy szagol ki a világban
mindenfajta becstelenséget, hogy közben nem zavarják össze az
érzékeit a tulajdon kapzsi vágyai. Egyetért velem? Maga is úgy
véli, hogy ez az Ottiwell, ha efféle ténykedésre adná a fejét, azt
csakis a levélgyufák egyedülálló jellegzetességeinek
kiaknázásával tenné?

– Alapjában véve – szólt Henry a maradék tányérok
összeszedegetése közben – igen, egyetértek önnel.

Trumbull elmosolyodott.
– Hallottuk hát szavát egy olyan embernek, aki tudja, mit

beszél.
– Mert egyetért veled – szúrta közbe Rubin.
– Bár, meg kell hagyni, nem mindenben – mondta Henry.
– Ahá! – csapott le Rubin. – Erről mi a véleményed, Tom?
– Ami mindig is volt, Manny. Hogy neked a hallgatás a



legnagyobb erényed.
– Az urak megengednének részemről egy röpke

eszmefuttatást? – tudakolta a pincér.
– Várjon egy kicsit! – szólt közbe Rubin. – Még mindig én

volnék a házigazda, ezért most magamhoz ragadom a szót.
Jogomban áll eljárási kérdésekben dönteni, ennélfogva úgy
rendelkezem, hogy Henry mondjon egy rövid beszédet, mi,
többiek pedig néma csendben hallgassuk végig, kivéve, ha ő
kérdéseket intézne hozzánk, vagy nekünk lennének szigorúan a
tárgyhoz tartozó kérdéseink. És amikor néma csendről beszélek,
elsősorban rád gondolok, Dobpergés Tom.

– Köszönöm, Mr. Rubin – mondta Henry. – A havonkénti
gyűlések alkalmával mindenkor a legnagyobb érdeklődéssel
hallgatom önöket, uraim. Nyilvánvaló számomra, hogy a maguk
ártatlan módján mindannyian határtalan örömüket lelik abban,
ha szavakkal egymást csépelhetik. Minthogy azonban vendéget
csépelni nem ildomos, önök egyformán hajlamosak
megfeledkezni róla, nem odafigyelni a mondandójára.

– Ezt tennénk? – kételkedett Avalon.
– Bizony, ráadásul ennek következtében, Mr. Avalon, mintha

átsiklott volna a figyelmük egy rendkívül fontos mozzanaton.
Minthogy rendesen nem tisztem a beszéd, mindegyikük szavaira
elfogulatlanul odafülelek, a mindenkori vendéget is beleértve, s
emiatt talán olyasmit is meghallok, amit önök nem. Megengedi,
Mr. Rubin, hogy néhány kérdést tegyek fel Mr. Kleinnek?
A válaszok, meglehet, haszontalannak fognak bizonyulni,
mindazonáltal látok egy halvány esélyt…

– Nos, miért is ne? – mondta Rubin. – Így is, úgy is kivallatnánk.



Lásson neki!
– Vallatásra nem vetemednék – tiltakozott a pincér szelíden. –

Mr. Klein?
– Tessék, Henry – reagált a megszólított, büszkeségében, hogy

immár vitán felül ő áll a figyelem középpontjában, derekasan
kipirosodva.

– A következőről lenne szó, Mr. Klein. Miután ön nekiállt
meglehetősen tömören beszámolni a tegnapi ebéd közben
történtekről, valami olyasmit mondott… a pontos szavait persze
nem tudnám elismételni… szóval, hogy először őrültnek hitte azt
az embert, de az annyira érdekfeszítően szónokolt, hogy a végén
önt is megnyerte a levélgyufagyűjtésnek.

– Úgy van – bólintott rá Klein. – Ostobaságnak hangzik, ugye?
Természetesen semmi olyan vállalkozásban nem vennék részt,
amilyenben ő. És most nem a kémkedésre gondolok, hanem a
fickó elképesztő méretű gyűjteményére azokból a…

– Értem – mondta Henry –, előzőleg viszont ön olyan
benyomást tett rám, mintha ellenállhatatlan ösztönzést kapott
volna arra, hogy ott helyben belefogjon a gyűjtésbe.
Véletlenségből nem kapott fel egy „Kakas és Bika” feliratú
levélgyufát a közös ebéd befejeztével?

– De igen – helyeselt Klein. – Ha belegondolok, zavarba ejtő egy
dolog, de valóban megtettem.

– És melyik asztalról, uram?
– A sajátunkról.
– Úgy érti, az a levélgyufa, amelyiket ön előbb a kezében

tartott, majd átadott Ottiwellnek, visszakerült asztalra, és a végén
ön magához vette?



– Persze – válaszolta Klein ezúttal védekező modorban. – Nincs
abban semmi, igazam van? Elvégre a vendégek számára vannak
odakészítve, nem?

– Ahogy mondja, uram. Mi is tartunk belőlük az asztalon,
nyugodtan szolgálja ki magát! Azonban elmondaná, Mr. Klein,
hogy mit csinált az asztalról elvett levélgyufával?

Klein töprengett egy sort.
– Nem is tudom, nehéz visszaemlékezni. A zakóm zsebébe

tettem. Vagy a kabátoméba, miután mindannyian kiváltottuk a
felöltőnket a zaciból.

– Amikor hazaért, csinált vele valamit?
– Nem. Az igazat megvallva, teljesen megfeledkeztem róla. Ez

az egész levélgyufa-epizód, míg Manny Rubin elő nem
hozakodott a felesége bikagyűjtési hóbortjával, egy az egyben
kiment a fejemből.

– Jelenleg ugyanazt a zakót viseli?
– Nem, viszont ugyanabban a felöltőben jöttem.
– Volna szíves megnézni, hogy még a kabátzsebében van-e az a

levélgyufa?
Klein felszívódott a ruhatárban, amely a gyűlések alkalmával a

Fekete Özvegyek számára volt fenntartva.
– Hová akar kilyukadni, Henry? – kérdezte Trumbull.
– Talán sehová, uram – felelte az. – Csupán egy valószínűtlen

esélyt próbálok megjátszani. Egy már összejött ma este.
– Melyikre gondol?
– Arra, hogy Mr. Klein történetesen pont olyasvalakivel ebédelt,

akit ön egy ideje igyekszik becserkészni, és hogy ön a következő
nap tudomást szerez a dologról. Talán túlzás is egymás után két



ekkora esélyre számítani.
– Itt is van! – jelentette be Klein örvendezve, és a magasba

emelt egy apró tárgyat. – Megtaláltam!
Az asztalra dobta, a többiek pedig egytől egyig felpattantak,

hogy közelebbről is szemügyre vegyék. Régies rajzolatú betűkkel
a „Kakas és Bika” felirat állt rajta, alatta csöppnyi ábra egy
bikafejről, amelynek egyik szarván, mint holmi kakasülőn, egy
királyi szárnyas trónolt. Gonzalo keze kinyúlt érte.

– Szíves engedelmével, Mr. Gonzalo! – szólalt meg sietve Henry.
– Úgy vélem, egyelőre nem volna tanácsos hozzáérni… Mr. Klein!
Ez az a levélgyufa az önök saját asztaláról, amelyikkel ön
cigarettára gyújtott, és amelyiket Mr. Ottiwell később arra
használt fel, hogy a dörzsfelület elhelyezkedésének bizonyos
szempontjait, meg a többi sajátosságot szemléltesse?

– Igen.
– Amit azután visszarakott az asztalra, ön pedig később elvett

onnan?
– Úgy van.
– Miközben rágyújtott, esetleg nem figyelte meg, hogy akkor

hány szál gyufa volt a levélkében?
A vendég arcán meglepetés tükröződött.
– Fogalmam sincs. Nem tartottam fontosnak.
– Mindenesetre letört egyet, hogy meggyújtsa vele a

cigarettáját, igaz?
– Persze.
– Tehát, még ha akkor tele is lett volna, egy szálnak most

mindenképpen hiányoznia kell belőle. Miután ez itt egy
szokványos, harmincszálas levélnek látszik, pillanatnyilag nem



lehet benne több, mint huszonkilenc… vagy annál kevesebb.
– Gondolom, igen.
– Megnézné, kérem, hogy ténylegesen hány szál gyufa található

a levélkében?
Némi habozás után Klein felnyitotta a levélgyufát.

Meglehetősen sokáig méregette, mielőtt megszólalt volna:
– Érintetlen, benne van mind a harminc gyufaszál. Hadd

számoljam csak meg… igen, pontosan annyi.
– De ön valóban a saját asztalukról vette el, és valóban

meggyőződése volt, miszerint azonos azzal, amelyikkel
rágyújtott, igaz? Vagyis kizárt, hogy egy másik asztalról emelte
volna fel.

– Nem, nem, a sajátunk volt. Akkor legalábbis annak hittem.
– Rendben van. Nos, uraim, ha önök is szívesen vetnének rá

egy pillantást, kérem, tegyék meg. Mint látják, nincs nyom a
dörzsfelületen, semmi jele, hogy akármelyik szálat meggyújtották
volna.

– Maga szerint tehát ezt Ottiwell csempészte az asztalra a
másik helyett? – akarta tudni Trumbull.

– Abban a pillanatban felmerült bennem a lehetőség, amikor
ön megemlítette, hogy a férfi információkat továbbít. És
egyetértettem önnel, hogy Mr. Ottiwell igenis igénybe venné a
célra a levélgyufákat. Lélektanilag helytállónak tűnt a feltevés.
Ugyanakkor Mr. Avalonnak is igazat adtam, miszerint esetleg
megtévesztési kísérlettel állunk szemben, még ha ő nem is volt
képes annak kifinomult voltát mindenestül átlátni.

– Mert magam is túlságosan fondorkodó vagyok a
tisztánlátáshoz – sóhajtott Avalon. – Így igaz.



– Mr. Ottiwellnek sikerült elérnie, hogy az ön gondolkodása,
Mr. Trumbull, masszívan a gyűjtésnél, a levélgyufák
küldözgetésénél és fogadásánál cövekeljen le. Nekem mégis úgy
tűnt, hogy az említett uraság nem kizárólag a saját
gyűjteményével összefüggésben találkozik levélgyufákkal. Mert
akárhányszor egy valamire való étterembe megy ebédelni vagy
vacsorázni, ami gyakran előfordulhat, a keze ügyébe kerül egy-
egy levélgyufa. Még társaságban sem eshet nehezére, hogy egy
másikkal cserélje ki az asztalra odakészített levélkét, amit
távozásuk után a cinkostársa játszi könnyedséggel
megkaparinthat.

– Ezúttal nem volt rá módja – állapította meg kajánul Rubin.
– Valóban, uram, ezúttal nem. A társaság üres asztalt hagyott

maga után. Ami nyugtalanító gondolatokat vet fel. Nem követték,
Mr. Klein?

A vendég riadt pillantást vetett rá.
– Dehogy! Vagy legalábbis… fogalmam sincs. Én senkit nem

vettem észre.
– Zsebtolvajok? Nem próbálkoztak önnél?
– Amennyire ezt tudhatom, nem.
– Ebben az esetben talán bizonytalanok a levélgyufa

eltevőjének személyét illetően… végül is önön és Ottiwellen kívül
még négyen ültek az asztalnál, de akár egy pincér is
letakaríthatta onnan. Vagy úgy vélik, egyetlen levélgyufa
elvesztése még mindig kisebb baj, mint amekkorát a
visszaszerzésére tett kísérlet okozhat. De az is lehet, hogy
kezdettől fogva tévúton járok.

– Ne nyugtalankodjék, Klein! – fordult a vendéghez Trumbull. –



Intézkedem, hogy egy ideig vigyázzon önre valaki. – Újból a
pincér felé: – Már értem, mire céloz, Henry. Minden étteremben
mindenkor tucatszám hevernek szanaszét a tökéletesen
egyforma levélgyufák. Egy korábbi látogatás alkalmával
Ottiwellnek gyerekjáték lehetett egyet-kettőt… vagy, ha úgy
tetszik, akár egy egész tucatot zsebre vágni közülük, később
pedig helyettesítőként használni őket. Ugyan ki venné észre, ki
törődne vele? És mindezzel most azt kívánja sugalmazni, hogy ez
az egyetlen kicsike helyettesítő levélgyufa hordozná az
információkat?

– Mindenesetre jó esélyt látok rá – felelte az.
– „Eredj, kis könyv, e bús magányból el! / A vízbe vetlek én,

vigyen patak, / s ha lassú sodra jó irányra lel, / egy nap belőle
majd kifogjanak, / és bánjanak veled becsed szerint. / Utazz,
dalom! A költő búcsut int” – dünnyögte maga elé Halsted. – Ezek
Robert Southey szavai.

– De miképpen teszi azt? – töprengett Trumbull, ügyet sem
vetve a Halsted által elsuttogott verssorokra, és ujjai közt forgatni
kezdte a levélgyufát. – Szakasztott olyan, mint az összes többi,
rajta a „Kakas és Bika” felirat meg cím, telefonszám. Hol lehet az
a többletinformáció, ami más példányokról hiányzik?

– Talán ha a megfelelő helyen keresnénk… – vetette fel Henry.
– És melyik lenne az a hely? – kérdezett vissza Trumbull.
– Én csak az ön által elmondottakból próbálok következtetni,

uram. Mint korábban megjegyezte, Mr. Ottiwell módszere
minden bizonnyal a levélgyufa egyedülálló jellegzetességein
alapszik, s én egyetértek önnel. De vajon mi olyan egyedülálló a
levélgyufák hordozta üzenetben? Szinte kizárólag



reklámszövegekről van szó, amilyeneket a gabonapelyhes
dobozoktól kezdve a színes magazinok címlapjának belső
oldaláig egy csomó egyéb helyen is látni.

– És?
– A levélgyufát egyetlen részlet teszi igazán kivételessé: maguk

a gyufaszálak a belsejében. A szokványos levélke harminc szálat
tartalmaz nem túl bonyolult elrendezésben. Ha azonban az alsó
végüknél is megnézzük őket, mindjárt kiderül, hogy
tulajdonképpen két kartondarabkából emelkedik ki tizenöt-
tizenöt szál gyufa. Ha számolni kezdünk balról jobbra, a
felnyitható leffentyű felől nézve először a hátsó, majd az első
sorban, akkor ezzel a módszerrel valamennyi szálhoz egy-egy
meghatározott, egyedi sorszámot rendelhetünk hozzá 1 és 30
között.

– Úgy van – helyeselt Trumbull –, csakhogy mindegyik szál
szakasztott ugyanolyan, mint az összes többi akár ugyanabban,
akár egy másik levélkében. Emitt is valamenynyi gyufaszál
tökéletesen egyforma.

– De vajon szükségszerű-e, hogy egyformák is maradjanak?
Tegyük fel, hogy kiveszünk egy szálat a levélkéből…
akármelyiket. Egyetlen gyufaszál kiválasztásának harminc
különféle módja van. Viszont ha kettőt vagy hármat veszünk ki, a
lehetőségek száma megsokszorozódik.

– Ebből egy sem hiányzik.
– Azt csak a példa kedvéért mondtam. A gyufaszálak kitörése

túlságosan is kezdetleges módszer lenne a
megkülönböztetésükre. De mi van, ha egyes gyufaszálakon
tűszúrásnyi lyukak találhatók, vagy apró karcolások, esetleg



pindurka fluoreszkáló festékpettyek a hegyükön, amelyek
ultraibolya fényben válnak láthatóvá? Harminc gyufát véve
alapul, hány különböző minta alakítható ki nulla és harminc
között akárhány gyufaszál megjelölésével?

– Majd én megmondom – vágott közbe Halsted. – Kettő a
harmincadikon, ami… hú, kicsivel több mint egymilliárddal
egyenlő. Milliárdot mondtam, nem milliót. És ha közvetlenül a
gyufaszálak mögött ráadásul a leffentyűt is megjelöljük vagy
jelöletlenül hagyjuk, azzal még ez a szám is megduplázható.

– Nos tehát – vette vissza a szót Henry –, ha adott levélkében a
gyufaszálakhoz nulla és kétmilliárd között akármelyik szám
hozzárendelhető volna, az ilyen számokkal feltehetőleg jelentős
mennyiségű információt lehetne kódolni.

– Hat szót játszi könnyedséggel – tette hozzá töprengő
arckifejezéssel Trumbull. – A nemjóját! – kiáltotta, és talpra
szökkent. – Ide azzal a holmival! Már itt sem vagyok!

Lóhalálában távozott a ruhatár irányában, de kabátjának
magára ráncigálása közben még visszatért.

– Fogja a felöltőjét, Klein! Ön is velem jön! Szükségem van a
tanúvallomására, amellett velem nagyobb biztonságban is lesz.

– Az is lehet, hogy tévedek, uram – szólt Henry.
– A pokolba is, dehogy téved! Biztosra veszem, hogy igaza van.

Mindez szépen egybevág pár dologgal, amiről nem beszéltem…
Mondja, Henry, nem lenne kedve ezen a területen dolgozni?
Mármint hivatásszerűen?

– Hé! – förmedt rá Rubin. – Meg ne próbáld elcsábítani tőlünk
Henryt!

– Ne féljen, Mr. Rubin – szólt a pincér csillapítóan –, az itteni



munka számomra mindennél izgalmasabb.



Kommentár

Ez az elbeszélés először némileg rövidebb változatban jelent meg
az Ellery Queen’s Mystery Magazine 1972. decemberi számában,
akkor „A levélgyufagyűjtő” címmel, amit megint csak
földhözragadtnak érzek.

A kérdés eldöntését átengedem önöknek. Az „Eredj, kis könyv!”
cím forrása egy sorkezdet Chaucernél és Robert Southey egyik
költeményében{2}. A Southey-féle verssor, minthogy Lord Byron
igen hathatósan állította pellengérre, utóbb komoly jelentőségre
tett szert az angol irodalomtörténetben. Ráadásul híven adja
vissza a lényegét egy olyan történetnek, amelyben könyvecske
alakú levélgyufákat küldözgetnek szét hírvivői megbízással.

No, ehhez mit szólnak? Vajon nem tartozom-e az egész
emberiségnek azzal, hogy „A levélgyufagyűjtő”-t visszacserélem
„Eredj, kis könyv!”-re?

Szent meggyőződésem, hogy igen.
Mellesleg annak idején, mikor a történetet papírra vetettem,

kicsinyes hiúságomban fejben számoltam ki a 230 értékét (vagyis
szoroztam össze harminc darab kettest). Az eredmény persze
mellétalált egy kicsivel, de úgy kell nekem. Egy Mildred L. Stover
nevű ifjú hölgy aztán írt nekem egy levelet, amelyben szorzásról
szorzásra gondosan levezette a helyes számot, én pedig a jelen
kötet kedvéért rászántam magam a korábbi hiba kijavítására. Ha
valakit esetleg érdekel: 230 = 1073741824.

Hálás köszönet érte, Stover kisasszony.



VASÁRNAP KORA REGGEL

GEOFFREY AVALON a második italát keverve ült asztalhoz. Még
félig sem itta ki a poharat. Kortyolt még egyet, mielőtt letette
volna. Boldogtalan képet vágott.

– Nem emlékszem, hogy a Fekete Özvegyek valaha is úgy
találkoztak volna, hogy nem volt vendégük – mondta. Bozontos,
még mindig fekete szemöldöke mintha megrándult volna.
(Szemöldökével ellentétben bajsza és gondosan nyírt szakálla
tisztességesen megőszült az évek során.)

Roger Halsted csapott egyet a levegőbe az asztalkendővel, mire
az nagyot csattanva szétnyílt. A térdére terítette.

– Nos, a mostani találkozó házigazdájaként én döntöttem így.
Fellebbezésnek helye nincs. Mellesleg megvan rá az okom.

Tenyerét magas homlokára tapasztva olyan mozdulatot tett,
mintha hátra akarná fésülni haját – ami viszont már régóta
hiányzott onnan.

– Végül is a szabályzat nem említi, hogy vendéget kell hívnunk
– szólalt meg Emmanuel Rubin. – Egyetlen dolgot kötelező
betartani: nők nem lehetnek jelen a vacsoránál.

– Nők nem lehetnek tagok – reagált fenyegető pillantással a
mindig napbarnított arcú Thomas Trumbull. – Hol írja azt, hogy a
vendég nem lehet nő?

– Hát nem! – válaszolta élesen Rubin. Gyér szakálla remegett. –
Bárki legyen a vendég, hivatalból tag lesz a vacsora idejére, és az



összes szabálynak meg kell felelnie, beleértve azt is, hogy nem
lehet nő!

– Végül is mit jelent az, hogy hivatalból? – kérdezte Mario
Gonzalo. – Mindig is tudni szerettem volna.

Henry azonban már hozta is az első fogást, ami úgy nézett ki,
mint egy hosszúkás, fűszeres sajttal töltött, roston sült
tésztatekercs mártásban.

Rubin nagy sokára, bánatos képpel kinyögte:
– Amennyire meg tudom állapítani, ez egy töltött

tésztatekercs…
Addigra viszont már mindenki beszélt, Halsted pedig egy

szünetet kihasználva bejelentette, hogy megírta limerickjét az
Iliász harmadik énekéhez.

– Az ördögbe is, Roger, hát minden összejövetelen ránk
erőszakolsz egy ilyet?! – csattant fel Trumbull.

– Igen – válaszolta Halsted elgondolkodva. – Éppen ez a
szándékom. Így kénytelen vagyok foglalkozni vele. Különben is,
kell valamilyen intellektuális „köret” a vacsorához. Henry, legyen
szíves, ne felejtse el: ha marhaszelet van ma, én angolosan sütve
kérem.

– Ma pisztráng van, Mr. Halsted – közölte Henry, miközben
újratöltötte a vizespoharakat.

– Rendben – felelte Halsted. – Nos, figyeljetek:

Menelaosz nem volt nagy és erős,
De edzettebb, mint Parisz, a kis hős,
Heléna kegyéért
Menelaosz célt ért,
Majd Aphrodité miatt lett kétszer nős.



– Ez meg mit jelent? – kérdezte Gonzalo.
– Nos – szólt közbe Avalon –, a harmadik énekben a görögök és

a trójaiak úgy döntenek, hogy a vitás kérdéseket lerendezendő
Menelaosz küzdjön meg Parisszal, aki előzőleg megszöktette a
feleségét, Helenét, és emiatt robbant ki a háború. Menelaosz
győzött, Aphrodité azonban még éppen időben elragadta Pariszt,
és így megmentette az életét… Örülök, Roger, hogy nem Vénuszt
írtál Aphrodité helyett. Túl gyakran használják a római neveket.

– Nem akartam, hogy elcsábítsanak a nyilvánvaló rímek –
nyámmogta teli szájjal Halsted.

– Hát nem olvastad az Iliászt, Mario? – kérdezte James Drake.
– Nézd, én festőművész vagyok! – felelte Gonzalo. – Vigyáznom

kell a szememre.
Már az asztalon volt a desszert, amikor megszólalt Halsted:
– Na jó, elmondom, mire gondolok. A legutóbbi négy

találkozásunkkor mindig szóba került valamilyen bűntény, ami
aztán a beszélgetés folyamán meg is oldódott.

– Henry oldotta meg őket – szólt közbe Drake, és elővett egy
cigarettát.

– Jó, akkor Henry. De miféle bűntények voltak ezek? Hitvány
bűntények. Az első alkalommal hiányoztam, de úgy tudom, egy
rablásról volt szó, ráadásul a jelentéktelenebb fajtából, ha jól
értem. A következő alkalommal még ennyire sem tellett. Valaki
csalt egy vizsgán, az isten szerelmére!

– Az nem is olyan jelentéktelen dolog – dörmögte Drake.
– De nem is valami számottevő! Harmadszorra – és akkor itt is

voltam – megint egy lopás került szóba, de az már komolyabb
ügy volt. Legutóbb meg valamilyen kémkedés.



– Az meglehetősen fontos volt, elhiheted – mondta Trumbull.
– Igen – folytatta Halsted a megszokott szelíd hangján –,

csakhogy teljesen hiányzott belőle az erőszak! Gyilkosság kell,
uraim, gyilkosság!

– Ezt meg hogy érted? – kérdezte Rubin.
– Úgy, hogy amikor vendégünk van, mindig valamilyen

könnyedebb témáról kezdünk beszélgetni. Ami éppen véletlenül
szóba kerül. Tudatosan nem olyan vendégeket hívunk meg, akik
érdekes bűntényekről mesélhetnének. Valójában egyáltalán nem
is kellene beszélniük bűntényekről. Ők csupán vendégek.

– Tehát?
– Tehát itt vagyunk most hatan, vendég nincs, és

valamelyikünknek minden bizonnyal tudomása van egy rejtélyes
gyilkosságról, és…

– Fészkes fenét! – háborgott Rubin. – Agatha Christie-t olvasol.
Mindenki mondjon egy rejtélyes történetet, aztán Miss Marple
majd megoldja… Vagy Henry.

Halsted meghökkent:
– Azt akarod mondani, hogy ilyenek történnek…
– Istenem! – mondta Rubin izgatottan.
– Nos, te vagy az író. Én nem olvasok rejtélyes gyilkosságokról –

mondta Halsted.
– Az a te bajod – válaszolta Rubin –, és rávilágít arra, hogy

mekkora idióta vagy. Matematikusnak nevezed magad. Nincs
jobb matematikai fejtörő egy igazi rejtélynél, és ez sokkal
nehezebben megoldható kell legyen.

– Várjatok csak! – vágott közbe Trumbull. – Ha már így
összejöttünk, miért nem próbálunk előásni egy gyilkosságot?



– Tudsz egyet? – kérdezte reménykedve Halsted. –
A kormánynak dolgozol, kódokkal vagy mivel foglalkozol. Biztos
volt már közöd gyilkossághoz. Neveket persze nem kell
mondanod. Tudhatod, hogy innen semmi sem szivárog ki.

– Ebben biztosabb vagyok, mint te, de semmiféle gyilkosságról
nem tudok – válaszolta Trumbull. – Mesélhetek érdekes
rejtjelekről, de nektek nem ez kell… És te, Roger? Te vetetted fel
az ötletet, ezért gondolom, hogy van valami a tarsolyodban.
Talán egy matematikai gyilkosság?

Halsted elgondolkodva felelte:
– Nem, nem hiszem, hogy valaha is közöm lett volna bármilyen

gyilkossághoz.
– Nem hiszed?! Úgy értsem, a lelked mélyén nem vagy biztos

benne? – kérdezte Avalon.
– Azt hiszem, biztos vagyok benne. És te, Jeff? Te ügyvéd vagy.
– De nem olyan, akinek gyilkosok az ügyfelei – rázta meg a fejét

láthatóan sajnálkozva Avalon. – Szabadalmi ügyekkel
foglalkozom. Kérdezzétek esetleg Henryt! Jobban ért a
gyilkosságokhoz, mint mi, legalábbis ezt hangoztatja.

– Sajnálom, uram, de ez csupán a képzelet szüleménye rólam –
közölte nyájasan Henry, miközben nagy hozzáértéssel kitöltötte a
kávét. – Elég szerencsés módon sosem volt közöm erőszakos
halálhoz.

– Azt akarjátok mondani, hogy mi hatan – Henryvel együtt
heten – képtelenek vagyunk felhajtani egy gyilkosságot?! –
kérdezte Halsted.

Drake vállat vont.
– Az én munkámban mindig van esély arra, hogy valaki



meghaljon. Semmi ilyesminek nem voltam tanúja a vegyi
laborban, viszont előfordultak már mérgezések, robbanások,
még halálos áramütések is. Bár a legrosszabb esetben lehet
gondatlanságból elkövetett emberölés. Semmi ilyesmiről nem
tudok beszámolni.

– Miért nem szólsz egy szót sem, Manny? – érdeklődött
Trumbull. – Változatos karriered során egyszer sem adódott
alkalmad megölni valakit?

– Néha örömöm lelném benne, például most is – válaszolta
Rubin. – Valójában azonban felesleges megtennem. Bármekkora
emberrel gond nélkül bánni tudok anélkül, hogy meg kellene
ragadnom. Ide hallgassatok, emlékszem, hogy…

– Egyszer közöm volt egy gyilkossághoz – mondta hirtelen
Mario Gonzalo, aki addig összeszorított szájjal üldögélt.

– Tényleg? Miféléhez? – érdeklődött Halsted.
– A nővérem – válaszolta tűnődve –, körülbelül három évvel

ezelőtt. Még mielőtt csatlakoztam volna a Fekete Özvegyekhez.
– Sajnálom. Gondolom, nem akarsz beszélni róla – mondta

Halsted.
– Beszélhetek róla – vont vállat Mario, és feltűnően nagy

szemével egytől egyig a tekintetüket kereste. – Tulajdonképpen
nincs is miről beszélni. Szó sincs rejtélyről. Csak egy történet a
sok közül, amelyektől ez a város ennyire mókás hely. Betörtek a
lakásba, megpróbálták kifosztani, és megölték őt.

– Kik voltak? – kérdezte Rubin.
– Ki tudja? Narkósok! Azon a környéken nagyon gyakran

előfordul ilyesmi. Újévtől április végéig, amikor ez történt, négy
betörés volt abban a társasházban, amelyben a férjével lakott.



– Mind gyilkossággal végződött?
– Nem feltétlenül kell gyilkolni. Az okos fosztogató olyan

időpontot választ, amikor senki sincs otthon. Vagy ha van is
valaki, csupán ráijeszt vagy megkötözi. Marge buta volt,
megpróbált ellenállni, küzdeni. Rengeteg nyom utalt arra, hogy
dulakodtak. – Megrázta a fejét.

Fájdalmas szünet következett.
– Elkapták a tetteseket? – kérdezte végül Halsted.
Gonzalo egyenesen Halsted szemébe nézett, meg sem próbálta

leplezni a tekintetéből áradó megvetést.
– Azt hiszed, keresték őket egyáltalán? Egész álló nap történnek

ilyenek. Senki sem tehet semmit. Nem is érdekel senkit. Tegyük
fel, hogy elkapják őket. Na és? Attól Marge feltámadna?

– Talán megakadályozná, hogy másokkal is megtegyék.
– Még úgyis rengeteg nyomorult görény lenne, akik megtennék.

– Gonzalo nagyot sóhajtott. – Nos, talán mégis jobb lenne, ha
beszélnék róla. Ha kiönteném a lelkem. Az a helyzet, hogy én
tehetek róla, mert túl korán kelek. Ha ez nem így lenne, Marge
talán még mindig élne, Alex pedig nem egy roncs lenne.

– Ki az az Alex? – kérdezte Avalon.
– A sógorom. Marge férje volt, és kedveltem őt. Őszintén szólva,

azt hiszem, jobban kedveltem őt, mint Marge-ot valaha is. Marge
sosem fogadott el engem. Úgy gondolta, azért lettem festő, hogy
henyélhessek. Persze, amikor kezdtem tisztességesen megélni
belőle… Nem, még akkor sem fogadott el igazán, és – bár
halottakról jót vagy semmit – többnyire igencsak bosszantott.
Alexet viszont kedveltem.

– Ő nem festő volt? – Avalon vállalta a kérdezősködést, a



többiek pedig a jelek szerint örömmel hagyták rá ezt.
– Nem. Tulajdonképpen egy senki volt, amikor

összeházasodtak, egy csavargó, később viszont pontosan az lett
belőle, akit Marge akart. Szüksége volt Marge-ra ahhoz, hogy
beinduljon az élete. Kellettek egymásnak. Marge
gondoskodhatott valakiről…

– Nem voltak gyerekeik?
– Nem. Egy sem. Hacsak figyelembe nem veszünk egy vetélést.

Szegény Marge! Valamilyen biológiai okból kifolyólag nem
lehetett gyermeke. De ez nem is számított. Alex volt a gyermeke,
ő pedig virult! Már az esküvőjük hónapjában állást kapott,
előléptették, jól ment neki. Tervezgetni kezdték, hogy elköltöznek
abból az átkozott halálcsapdából. Akkor történt. Szegény Alex!
Ugyanannyira hibás, mint én. Tulajdonképpen inkább ő tehet
róla. Pont aznap kellett elmennie otthonról.

– Tehát nem volt a lakásban?
– Persze hogy nem. Ha ott lett volna, elriaszthatta volna őket.
– Vagy őt is megölhették volna.
– Ebben az esetben valószínűleg elfutottak volna, és nem ölik

meg Marge-ot. Higgyétek el, számtalanszor végighallgattam,
amint Alex felsorolja a lehetőségeket! Bárhonnan is nézi, ha
aznap nem megy el otthonról, Marge életben marad. És ez bántja
őt. És tudnotok kell, hogy a történtek után összeomlott. Megint
csavargó lett. Amikor csak lehet, pénzt adok neki, hébe-hóba
pedig furcsa munkákat vállal. Szegény Alex! Öt évig volt házas, és
ezalatt valóban jól ment neki. Rámenős volt. Ez már mind nem
számít semmit. Az egészből semmi sem maradt.

Gonzalo megrázta a fejét.



– Leginkább az érthetetlen számomra, hogy nem is az áldozat
jár a legrosszabbul. Ez egy értelmetlen gyilkosság – a fenébe is,
összesen körülbelül tíz-tizenöt dollárt szedtek össze a lakásban
kis címletekben –, de legalább Marge nem szenvedett sokat.
Pontosan szíven szúrták. Alex viszont minden áldott nap
szenved, és az anyám is kikészült. És engem is bánt.

Halsted szólalt meg:
– Figyelj, ha nem akarsz beszélni róla…
– Semmi baj… Néha egész éjjel ez jár a fejemben. Ha nem

ébredek korán aznap…
– Már másodszor mondod ezt. Mi köze a korai ébredésednek az

egészhez? – kérdezte Trumbull.
– Mert azok, akik ismernek, számítanak rá. Nézzétek, én

mindig pontosan reggel nyolckor ébredek. Maximum öt perccel
később vagy korábban. Az ébresztőóra nem is az ágy mellett,
hanem a konyhában van. Biztos valamilyen belső ritmusnak
köszönhető.

– A biológiai óra – dörmögte Drake. – Bárcsak az enyém is így
működne! Utálok felkelni reggel.

– Az enyém mindig működik – válaszolta Gonzalo, és még az
adott körülmények között is némi elégedettség bujkált a
hangjában. – Még akkor is, ha későn fekszem le – hajnali
háromkor vagy négykor –, pontosan nyolckor mindig felébredek.
Később a nap folyamán lefekszem aludni, ha kimerülök, de
nyolckor felébredek. Még vasárnap is. Az ember azt gondolná,
vasárnap joga van tovább aludni, de én akkor is felébredek, a
fene egye meg!

– Szóval vasárnap történt? – kérdezte Rubin.



– Igen – bólintott Gonzalo. – Aludnom kellett volna. Olyasvalaki
kellene legyek, akiről az emberek nem feltételezik, hogy
vasárnap reggel korán kel. Persze nem így van. Tudják, hogy még
vasárnap is ébren vagyok olyankor.

– Marhaság! – mondta Drake, akinek gondolatai láthatóan még
mindig a kora reggeli felkelés körül jártak. – Festő vagy, saját
magad osztod be az idődet. Miért kell reggel felkelned?

– Mert akkor tudok a legjobban dolgozni. Ráadásul időfüggő
vagyok. Nincs szükségem időbeosztásra, de állandóan tudnom
kell, hány óra van. Tudjátok, van az az ébresztőórám. Gyakorlott
műszer. A történtek után, miután Marge-ot megölték, három
napig nem voltam otthon, az óra pedig nyolckor megállt.
Vasárnap este nyolckor vagy hétfőn reggel nyolckor. Nem tudom.
Akárhogy is történt, amikor hazaértem, nyolcat mutatott, mintha
belém akarná sulykolni, hogy ideje felébredni.

Gonzalo rövid ideig tűnődött. Senki sem szólalt meg. Henry
kifejezéstelen arccal szétosztotta a brandyspoharakat. Csupán a
száját szorította össze kissé.

– Vicces, de az azt megelőző éjszakán rohadtul éreztem magam
– szólalt meg végül Gonzalo. – Minden ok nélkül. Az évnek az az
időszaka, április vége, a cseresznyevirágzás ideje a kedvencem.
Nem kifejezetten tájképfestő vagyok, de ilyenkor imádok
vázlatokat készíteni a parkban. És az idő is jó volt. Emlékszem,
szép, enyhe szombat volt, az év első igazán gyönyörű hétvégéje,
és jól haladtam a munkával is. Semmi okom nem volt rosszul
érezni magam aznap, de egyre nyugtalanabb lettem. Emlékszem,
közvetlenül a tizenegy órás híradó előtt kapcsoltam ki a kis
tévémet. Mintha éreztem volna, hogy nem akarom meghallgatni



a híreket. Mintha éreztem volna, hogy rossz hírt mondanak be.
Emlékszem erre. Nem később találtam ki, és misztikus sem
vagyok. De valamilyen előérzetem volt. Csak úgy.

– Inkább enyhe gyomorrontásod lehetett – vetette közbe Rubin.
– Hát jó – mondta Gonzalo, és legyintett, mint aki örömmel

fogadja a sugalmazást. – Nevezzük gyomorrontásnak. Az biztos,
hogy még nem volt éjjel tizenegy, amikor kimentem a konyhába,
és felhúztam az órát – mindig késő este húzom fel –, és azt
mondtam magamnak: „Az nem lehet, hogy ilyen korán fekszem
le.” Mégis lefeküdtem. Lehet, hogy tényleg túl korán, mert nem
tudtam elaludni. Forgolódtam, nyugtalankodtam, de nem
emlékszem, hogy miért. Fel kellett volna kelnem, dolgozni,
könyvet olvasni vagy megnézni egy éjszakai filmet. Mindez
elmaradt. Úgy döntöttem, ágyban maradok.

– Miért? – kérdezte Avalon.
– Nem tudom. Akkor ez fontosnak tűnt. Istenem, milyen tisztán

emlékszem arra az éjszakára! Állandóan azon agyaltam, hogy
most nem tudok ugyan elaludni, de később talán igen, miközben
tudtam, hogy nem így lesz. Hajnali négy körül aludhattam el, de
nyolckor felébredtem, kikecmeregtem az ágyból, és reggelit
készítettem magamnak. Megint sütött a nap. Kellemes, hűvös idő
volt, tudni lehetett, hogy később tavasziasan meleg lesz, de nem
nyáriasan forró. Újabb szép nap! Tudjátok, időnként bánt, hogy
nem kedveltem jobban Marge-ot. Úgy értem, jól kijöttünk
egymással, de nem voltunk szoros kapcsolatban. Esküszöm, hogy
nem is az ő, hanem inkább Alex kedvéért szoktam meglátogatni
őket. Aztán jött egy hívás.

– Úgy érted, telefonhívás? – kérdezte Halsted.



– Igen. Vasárnap reggel nyolckor. Ki hívna fel olyankor bárkit
is, hacsak nem tudja a szóban forgó balfácánról, hogy mindig
nyolckor kel? Ha aludtam volna, és felébredek, és dörmögök
valamit a telefonba, minden másként alakul.

– Ki volt az? – kérdezte Drake.
– Alex. Azt kérdezte, hogy felébresztett-e. Tudta, hogy nem, de

szerintem lelkifurdalása volt a korai hívás miatt. Megkérdezte,
hány óra van. Az órára néztem, és azt mondtam: „Kilenc perccel
múlt nyolc. Persze hogy ébren vagyok.” Azt hiszem, talán még
büszke is voltam rá. Aztán azt kérdezte, átjöhet-e, mert
összeveszett Marge-dzsal, és elviharzott otthonról, és nem akar
visszamenni, amíg Marge le nem higgad… Komolyan mondom,
örülök, hogy sosem nősültem meg. Mindenesetre bárcsak nemet
mondtam volna! Bárcsak azt mondtam volna neki, hogy rossz
éjszakám volt, és aludni szeretnék, és semmi kedvem vendéget
fogadni! Akkor hazament volna. Máshová nem mehetett. És
akkor nem történt volna meg ez az egész. De nem, a jószívű
Mario nagyon büszke volt arra, hogy korán kel, és azt mondta:
„Gyere át, kapsz kávét és tojást”, mert tudtam, hogy Marge nem
szokott reggelit főzni ilyen korán vasárnap, és azt is tudtam, hogy
Alex nem evett. Így aztán tíz perc múlva ott volt, és fél kilencre
kész volt a szalonnás rántotta, Marge pedig egyedül volt otthon,
gyilkosokra várva…

– A sógorod megmondta a feleségének, hogy hová megy? –
kérdezte Trumbull.

– Nem hiszem – válaszolta Gonzalo. – Feltételeztem, hogy nem.
Szerintem az történt, hogy dühében kivágtatott a lakásból, és ő
maga sem tudta, hová megy. Aztán eszébe jutottam én. Még ha



tudta is, hogy eljön hozzám, valószínűleg nem mondta meg a
feleségének. Azt gondolhatta, aggódjon csak…

– Hát jó – mondta Trumbull –, aztán amikor a narkósok az
ajtóhoz mentek, és talán piszkálni kezdték a zárat, Marge azt
hitte, visszajött Alex, és ajtót nyitott nekik. Fogadok, hogy nem
törték fel a zárat.

– Valóban nem – mondta Gonzalo.
– Elég különös, hogy a narkósok vasárnap reggel indulnak

portyázni – jegyezte meg Drake.
– Nézd, ezeknek mindegy, mikor mennek. Ha egyszer kell az

anyag, akkor kell – mondta Rubin.
– És min vesztek össze? – kérdezte hirtelen Avalon. – Úgy

értem, Alex és Marge.
– Hát azt nem tudom. Valami apróságon. Alex olyasmit tett a

munkahelyén, ami kiverhette a biztosítékot, Marge pedig ezt az
egyet ki nem állhatta. Azt sem tudom, miről volt szó. Büszke volt
Alexre, és bármi is történt, ennek a büszkeségnek vitt be egy
mélyütést. És ez fájt Marge-nak. Az volt a gond, hogy Alex nem
volt képes megtanulni, hogy Marge-ot hagyni kell lehiggadni. Én
mindig így tettem, amikor gyerekek voltunk. Azt mondogattam:
„Igen, Marge… Igen, Marge…”, amíg le nem higgadt. Alex viszont
mindig védekezni próbált, ezért a dolgok egyre rosszabbra
fordultak. Akkor szinte egész éjjel veszekedtek… Most persze azt
mondja, bárcsak ne csinált volna akkora ügyet az egészből, hogy
elrohanjon otthonról. Akkor semmi sem történt volna.

– „A Nagy Kéz ír” – mondta Avalon. – Semmi értelme azon
tűnődni, hogy mi lett volna, ha…

– Persze, Jeff, de hogyan vethetsz véget az ilyesminek? Egy szó,



mint száz, rossz éjszakájuk volt, ahogy nekem is. Mintha
valamilyen telepatikus kommunikáció lett volna köztünk.

– Hülyeség! – mondta Rubin.
– Ikrek voltunk – védekezett Gonzalo.
– De csak kétpetéjűek – mondta Rubin –, hacsak nem egy lányt

takar az a ruha.
– Na és?
– Na, és állítólag csak az egypetéjű ikrek között működik ez a

telepatikus kapcsolat, csakhogy ez is badarság!
– Mindenesetre Alex velem volt – folytatta Gonzalo –, én ettem,

ő viszont nem sokat, aztán a vállamon elsírta, hogy Marge néha
nagyon keményen bánik vele, én pedig megsajnáltam, és azt
mondtam neki: „Hallgass ide, miért szentelsz neki ilyen sok
figyelmet? Ő egy aranyos gyerek, csak nem kell komolyan venni.”
Ismeritek ezeket a vigasztaló szövegeket. Azt gondoltam, néhány
órán belül sikerül jobb belátásra bírnom, aztán hazamegy,
kibékülnek, én pedig elmegyek a parkba, esetleg vissza az ágyba.
Pár órán belül aztán újra csörgött a telefon. A rendőrség volt.

– Honnan tudták, hol találják Alexet? – kérdezte Halsted.
– Nem tudták. Engem hívtak. Marge testvére vagyok. Alex és én

odamentünk, és azonosítottuk. Alex egy ideig úgy nézett ki ott,
mint egy halott. És nem csupán azért, mert Marge meghalt. Végül
is nagyon összeveszett vele, a szomszédok pedig biztos hallották.
Marge halott, és ilyenkor mindig a férjet gyanúsítják.
Természetesen kihallgatták, ő pedig beismerte, hogy veszekedtek,
és hogy elment otthonról, és eljött hozzám. Mindent elmondott.

– Fenemód hamisnak hangozhatott az egész – mondta Rubin.
– Megerősítettem azt, hogy nálam volt. Azt mondtam, nyolc óra



húszkor vagy huszonötkor ért oda, és azóta ott volt. A gyilkosság
pedig kilenckor történt.

– Szóval voltak tanúk? – kérdezte Drake.
– A fenét! Zajt csaptak. Az alsó szomszédok hallották.

A szemben lakók szintén. Bútorok borultak fel, valaki sikított.
Persze nem láttak senkit, nem láttak semmit. Nem jöttek ki a zárt
ajtók mögül. Viszont hallották a zajt, körülbelül kilenckor. Ebben
mindenki egyetértett. A rendőrség számára ez tisztázta is az
ügyet. Azon a környéken vagy a házastárs, vagy egy piti tolvaj,
többnyire egy narkós a tettes. Elmentünk a városba Alexszel,
berúgott, pár napig vele maradtam, mert abban az állapotában
nem lehetett egyedül hagyni. Ennyi a történet.

– Mostanában szoktál találkozni Alexszel? – kérdezte Trumbull.
– Néha. Hébe-hóba kölcsönadok neki néhány dollárt. Nem

mintha számítanék arra, hogy visszakapom. A Marge
meggyilkolását követő héten otthagyta az állását. Nem hiszem,
hogy azóta újra dolgozna. Megtört ember volt – hiszen önmagát
hibáztatta. Miért kellett veszekednie vele? Miért kellett elmennie
otthonról? Miért kellett eljönnie hozzám? Nos, ennyi. Gyilkosság,
rejtély nélkül.

Egy ideig senki sem szólt.
– Mario – szólalt meg végül Halsted –, nem haragszol, ha

agyalunk rajta egy kicsit? Csak… Csupán…
– Csak a szórakozás kedvéért? – fejezte be a mondatot Mario. –

Persze hogy nem. Szórakozzatok csak nyugodtan! Ha lesz kérdés,
a legjobb tudásom szerint válaszolok rá, de ami a gyilkosságot
illeti, több mondanivalóm nincs.

– Az a helyzet, hogy senkit sem láttak – mondta Halsted



félszegen. – Csak feltételezik, hogy néhány ismeretlen narkós
bement, és megölte. Lehet, hogy valakinek jobb indítéka volt
arra, hogy megtegye, tudván, hogy úgyis narkósokra kenik majd,
így ő biztonságban lesz. Egy férfi. Vagy egy nő.

– Ki ez a valaki? – kételkedett Mario.
– Nem voltak ellenségei Marge-nak? Volt pénze, amire

valakinek fájhatott a foga? – kérdezte Halsted.
– Pénze? Az összes pénze a bankban volt. Persze Alex örökölte

mindet. Eredetileg is az ő pénze volt. Minden közös számlán volt.
– És a féltékenység? – kérdezte Avalon. – Lehet, hogy Marge-

nak viszonya volt. Vagy Alexnek. Lehet, hogy éppen emiatt
veszekedtek.

– És Alex megölte? – kérdezte Gonzalo. – Tény az, hogy nálam
volt, amikor a feleségét megölték.

– Nem feltétlenül ő. Lehet, hogy Marge szeretője vagy Alex
barátnője. A szerető azért, mert Marge szakítani akart vele.
A barátnő azért, mert a sógorod felesége akart lenni.

– Marge nem volt a végzet asszonya – rázta meg a fejét
Gonzalo. – Eléggé meg is lepett, hogy lefeküdt Alexszel.
Egyébként, ami azt illeti, lehet, hogy ez meg sem történt.

– Alex panaszkodott emiatt? – kérdezte hirtelen érdeklődéssel
Trumbull.

– Nem, de akkor ő sem valami jó szerető. Nézzétek, már három
éve özvegy, és hajlandó vagyok megesküdni, hogy nincs lány az
életében. Fiú sem – még mielőtt szóba hoznátok ezt.

– Várjunk csak! – mondta Rubin. – Még mindig nem tudod, min
veszekedtek valójában. Azt mondtad, valamilyen munkahelyi
ügy miatt. Elmondta Alex, hogy miről van szó, és elfelejtetted?



Vagy soha nem is mondta el?
– Nem részletezte, én meg nem kérdeztem. Nem az én dolgom

volt.
– Rendben – mondta Rubin. – Ehhez mit szóltok? Valamilyen

nagyon fontos munkahelyi ügyön veszekedtek. Lehet, hogy Alex
ellopott ötvenezer dollárt, Marge pedig nagyon mérges volt
emiatt, és összevesztek. Vagy Marge lopatta el vele, Alex pedig
félni kezdett, és ezen vesztek öszsze. És az is lehet, hogy az
ötvenezer dollár a lakásban volt, valaki pedig tudott róla, és ez a
valaki ölte meg Marge-ot, a pénzt elvitte, Alex pedig nem mer
beszélni róla.

– Ki ez a valaki? – követelt magyarázatot Gonzalo. – Miféle
lopásról beszélsz? Alex nem az a fajta ember volt.

– Híres szavak – mondta erős hanglejtéssel Drake. – Nos, nem
az a fajta. És ha ilyet tesz, a cég, amelynél dolgozott, bizonyára
nem titkolta volna el. Tuti, hogy nem.

– Belső viszály nem lehetett? Tudjátok, mint a lakók között a
tömbházakban. Esetleg annyira utálta valaki, hogy végül
megölte?

– Ha ilyen komoly viszályról lenne szó, tudnék róla, a fenébe is!
Marge sosem titkolta az ilyesmit.

– És az öngyilkosság? – morfondírozott Drake. – Végül is a férje
elviharzott otthonról. Lehet, hogy azt mondta, soha többé nem
megy vissza hozzá, Marge pedig kétségbeesett. És nyomott
hangulatának egy oktalan pillanatában végzett magával.

– Kétségtelen, hogy a kés a konyhából származott – mondta
Gonzalo. – Marge viszont nem olyan volt, aki képes lenne
öngyilkos lenni. Lehet, hogy meg tudott volna ölni valakit, de



nem saját magát. Ráadásul mi volt az a dulakodás meg a sikoly,
ha öngyilkos lett?

– Először is, lehet, hogy a bútorokat a férjével történt
veszekedés közben borították fel. Másodszor, lehet, hogy színlelt
gyilkosságról van szó, így akarta bajba keverni a férjét. „Enyém a
bosszú”, mondta a sértett feleség.

– Ugyan már! – reagált Gonzalo megvetően. – Marge sosem tett
volna ilyet!

– Hát, tudod, az a helyzet, hogy nem igazán lehet kiismerni a
másikat, még akkor sem, ha ikertestvérről van szó – mondta
Drake.

– Engem erről akkor sem tudsz meggyőzni.
– Nem tudom, miért pazaroljuk az időt – szólt közbe Trumbull.

– Miért nem kérdezzük meg a szakértőt?... Henry?
Henry arcán csupán udvarias érdeklődés tükröződött.
– Igen, Mr. Trumbull?
– Mi lenne, ha elmondaná a megoldást? Ki ölte meg Mr.

Gonzalo testvérét?
Henry szemöldöke enyhén feljebb csúszott.
– Nem tartom magam szakértőnek, Mr. Trumbull, de azt kell

mondanom, hogy az asztalnál ülő urak felvetései, beleértve az
önét is, teljesen valószínűtlenek. Jómagam úgy gondolom, a
rendőrségnek tökéletesen igaza van, és ebben az esetben, ha nem
a férj az elkövető, akkor betörőkkel van dolgunk. És manapság
fel kell tételeznünk, hogy azok a betörők narkósok, akik
mindenáron pénzhez akartak jutni, vagy bármihez, amit
eladhatnak.

– Csalódtam magában, Henry – mondta Trumbull.



Henry nyájasan mosolygott.
– Nos – szólt Halsted –, akkor azt hiszem, miután eldöntjük, ki

legyen a házigazda legközelebb, jobb lenne berekeszteni a mai
találkozót. Továbbá jó lenne újra vendégeket hívni. Rosszul sült
el a tervem.

– Sajnálom, hogy csak ennyire tellett, fiúk – mondta Gonzalo.
– Nem úgy értettem, Mario – tette hozzá gyorsan Halsted.
– Tudom. Nos, felejtsük el!
Távozóban voltak, Gonzalo maradt utolsónak. Egyszer csak

valaki finoman megérintette a vállát. Megfordult. Henry volt az.
– Mr. Gonzalo, beszélhetnénk négyszemközt, a többiek tudtán

kívül? Meglehetősen fontos.
Gonzalo egy pillanatig rámeredt.
– Rendben van. Kimegyek, elköszönök tőlük, taxiba ülök, aztán

visszahozatom magam ide.
Tíz perc múlva meg is érkezett.
– A testvéremről van szó, Henry?
– Attól tartok, igen, uram. Úgy gondoltam, jobb lesz

négyszemközt beszélni önnel.
– Rendben. Menjünk vissza a terembe! Most senki sincs ott.
– Jobb, ha nem megyünk, uram. Nem ismételhető meg idekint

az, ami abban a teremben elhangzott, én pedig nem óhajtok
bizalmasan beszélgetni. Nem bánom, ha középszerű bűntettek
esetén nem törődnek a véleményemmel, egy gyilkosság viszont
teljesen más tészta. Ott beszélgethetünk – mutatott a helyiség
egyik sarka felé.

Odamentek. Későre járt, az étterem jóformán üres volt.
– Hallgattam a beszámolót, és kérem, engedje meg, hogy



megismételjek ezt-azt belőle. Biztos akarok lenni benne, jól
értettem-e – kezdte Henry halkan.

– Persze, mondja csak!
– Ha jól értem, április vége felé, egy szombati napon ön

nyugtalankodott, és a tizenegy órás híradó előtt lefeküdt aludni.
– Igen, kevéssel tizenegy előtt.
– És nem hallotta a híreket.
– Még a nyitó összefoglalót sem.
– Azon az éjszakán pedig nem aludt, de ágyban maradt. Sem a

fürdőszobába, sem a konyhába nem ment ki.
– Így van.
– Aztán pedig pontosan a megszokott időben ébredt fel.
– Igen.
– Nos, Mr. Gonzalo, éppen ez zavar engem. Van egy ember, aki

minden áldott reggel valamilyen belső biológiai órának
köszönhetően pontosan ugyanabban az időpontban ébred.
Kétszer egy évben azonban kivételt tesz ez alól.

– Micsoda?
– Uram, ebben az államban évente kétszer, a nyári időszámítás

kezdetén és végén minden közönséges órát átállítanak, a
biológiai időérzék viszont nem változik meg hirtelen. Mr.
Gonzalo, a nyári időszámítás április utolsó vasárnapján
kezdődik. Vasárnap hajnali egykor kettőre állítják az órát. Ha
megnézte volna a híradót tizenegykor, abban emlékeztették
volna erre. Ön viszont még tizenegy előtt húzta fel az óráját, és
egy szóval sem említette, hogy átállította volna. Aztán lefeküdt
aludni, éjszaka pedig nem nyúlt az órához. Amikor reggel
nyolckor felébredt, az óra valójában kilencet kellett volna



mutasson. Igazam van?
– Uramisten! – mondta Gonzalo.
– A rendőrség hívása után ön elment, és csak napok múlva tért

vissza. Amikor hazaért, az óra természetesen nem járt. Ön nem
tudhatta, hogy egyórányi késésben volt, amikor megállt. Ezúttal a
helyes időre állította be, és nem tudott a különbségről.

– Ez eszembe sem jutott, de magának természetesen igaza van.
– A rendőrségnek gondolnia kellett volna erre, de manapság

nagyon könnyen a narkósok nyakába varrják az átlagos
erőszakos bűncselekményeket. Ön igazolta a sógora alibijét, ők
pedig a kisebb ellenállás irányába indultak el.

– Szóval maga szerint ő…
– Lehetséges, uram. Dulakodtak, Alex pedig reggel kilenckor

megölte a nőt, ahogy azt a szomszédok állították. Kétlem, hogy
előre megfontoltan cselekedett. Aztán kétségbeesésében eszébe
jutott ön. És ez igen okos ötlet volt a részéről. Felhívta önt, és
megkérdezte, hány óra van. Ön azt mondta, kilenc perccel múlt
nyolc, és ő ebből rájött, hogy ön nem állította át az órát. Így aztán
átsietett önhöz. Ha ön kilenc óra kilencet mond, megpróbált
volna eltűnni a városból.

– De miért tette volna, Henry?
– Házastársak esetében ezt nem könnyű eldönteni. Lehet, hogy

a testvérének túl nagy elvárásai voltak. Például ön azt mondta,
nem helyeselte az ön életvitelét, és ezt elég nyilvánvalóvá is tette,
annyira, hogy emiatt ön nem nagyon kedvelte őt. Nos, minden
bizonnyal a férje házasságkötésük előtti életmódja sem tetszett
neki. Ön azt állította, Alex csavargó volt. Ő pedig tisztességes,
szorgalmas alkalmazottat faragott belőle, viszont lehet, hogy ez



meg Alexnek nem volt ínyére. Végül nem bírta tovább, megölte,
utána pedig újra csavargó lett belőle. Ön azt gondolja, nyilván
kétségbeesésből fakad mindez; lehet, hogy semmije sincs a
megkönnyebbülés érzésén kívül.

– Nos… Mit tegyünk?
– Nem tudom, uram. Nehéz lenne bebizonyítani. Három év

elteltével valóban emlékezne rá, hogy nem állította át az órát?
Egy ügyvéd szétszedné a keresztkérdéseivel. Másrészt a sógora
összeomolhatna, ha szembesítenék az üggyel. Meg kell gondolnia,
hogy akar-e a rendőrséghez fordulni, uram.

– Én? – kérdezte Gonzalo habozva.
– Az ön testvére volt, uram – mondta Henry nyájasan.



Kommentár

Ez a történet az Ellery Queen’s Mystery Magazine 1973. márciusi
számában jelent meg először „A biológiai óra” címmel.

Ebben az esetben úgy tűnik, a folyóiratban szereplő cím
olyasmit emel ki, amin jobb lenne, ha átsiklana az olvasó,
ugyanis ez a rejtély megoldása. Ha a cím miatt túlságosan erre
összpontosít, rájön, hogy mi a szándékom. Ezért jobb a
„Vasárnap kora reggel”, ami szintén a lényegre utal, tehát
korrekt, de eléggé semleges is ahhoz, hogy nekem is tisztességes
esélyt adjon.



A NYILVÁNVALÓ TÉNYEZŐ

THOMAS TRUMBULL végignézett az asztaltársaságon, és nem kis
megelégedéssel állapította meg:

– Na, legalább nem készül rólad karikatúra az
örökkéfakóságnak, Voss. A helyi művész épp nincs jelen… Henry!

Henry mellette termett, még mielőtt a kiáltás visszhangja elhalt
volna, ránctalan arcán és fényes szemében a zavar legkisebb jele
nélkül. Trumbull elvette a tálcán feléje nyújtott whiskyt szódával.

– Mario nem telefonált, Henry?
– Nem, uram – felelte nyugodtan a pincér.
Geoffrey Avalon mostanra elfogyasztotta második itala felét, és

szórakozottan forgatta a maradékot a pohárban.
– Az után, amit a múlt hónapban mesélt a testvére

meggyilkolásáról, nem csodálom, hogy nem…
Nem fejezte be a mondatot, helyette letette a poharat az

asztalra, a maga helyére. Nemsokára kezdetét vette a Fekete
Özvegyek havi estje.

Trumbull, a házigazda az asztalfőn álló karosszéket foglalta el.
– Ismered a többieket, Voss? Ez itt a balomon James Drake.

Kémikus, de többet tud a ponyvairodalomról, mint a kémiáról,
ami valószínűleg így se sok. Aztán Geoffrey Avalon, ügyvéd, csak
sose lát tárgyalótermet; Emmanuel Rubin: ő, ha épp nem beszél,
akkor ír, olyan viszont gyakorlatilag sosincs; és Roger Halsted…
Roger, ugye ma nem versz minket újabb limerickkel?



– Limerickkel? – csodálkozott Trumbull vendége, aki most
először szólalt meg. A hangja kellemes volt, könnyed, mégis
zengő, a beszéde tökéletesen artikulált. Fehér szakállát
egyenletesre nyírta barkótól barkóig; a haja ugyanolyan fehér
volt. Fiatalos arca rózsaszínen ragyogott a fehér keretben.

– Vagyis maga költő?
– Hogy költő-e? – horkantotta Trumbull. – Még csak nem is

matematikus, aminek egyébként vallja magát. Viszont eltökélte,
hogy limericket ír az Iliász minden énekére.

– És az Odüsszeiáéra – tette hozzá Halsted halk, izgatott
hangon. – És igen, hoztam az esedékes limericket.

– Remek! Elő se vedd! – felelte Trumbull. – Nem olvashatod fel.
Élek a házigazdai előjogommal.

– Jaj, az ég szerelmére! – méltatlankodott Avalon; sima,
kortalan arcára csalódott ráncok kerültek. – Hadd szavalja el azt
az irományt! Alig fél perc az egész, és szerintem jópofa.

Trumbull mintha meg se hallotta volna.
– Bemutatom a vendégemet. Ő itt dr. Voss Eldridge.

A tudományok doktora. Ahogy Drake is, Voss. Persze mi itt mind
doktorok vagyunk, mint a Fekete Özvegyek Klubjának tagjai. –
Erre felemelte a poharát, majd, mint minden hónapban,
megidézte a vén Burkus királyt, és a vacsora hivatalosan is
kezdetét vette.

Halsted, aki eddig Drake-kel sugdolózott, most átadott egy
darab papírt a kémikusnak, aki felállt, és szavalni kezdett:

Lükaón fia lő, nyila száll
ravaszul; Zeusz engedi, lám.
Hol a trósz becsület,



ha ma Pandarosz eb
csele békekötést legyaláz?

– A fenébe! – morgott Trumbull. – Nem megtiltottam a
felolvasást?

– Csak hogy én felolvassam – ellenkezett Halsted. – De Drake
olvasta fel.

– Kár, hogy Mario nincs itt – jegyezte meg Avalon. –
Megkérdezné, mit jelent.

–  Tiéd a pálya, Jeff! – mondta Rubin. – Majd úgy teszek, mintha
nem érteném, és akkor elmagyarázhatod.

Avalon azonban méltóságos hallgatásba burkolózott, mialatt
Henry felszolgálta az előételt, amelyet Rubin a szokásos
gyanakvással méregetett.

– Utálom, ha valami olyan apróra van vágva, és úgy el van
áztatva, hogy nem lehet megállapítani, miből van.

– Úgy vélem, kellőképp egészségesnek fogja találni – felelte
Henry.

– Kóstold meg, ízleni fog! – biztatta Avalon.
Rubin megkóstolta, de az arcán nem mutatkozott jele annak,

hogy ízlene neki. Később azonban kiderült, hogy mégis
elfogyasztotta.

– Ezek a limerickek mindig magyarázatot igényelnek, dr.
Avalon? – érdeklődött dr. Eldridge.  – Talán trükkösek?

– Nem, a legkevésbé sem, és ne fáradjon a doktori címmel! Azt
csak hivatalos alkalmakkor használjuk, habár igazán rendes
magától, hogy tiszteletben tartja a klub hóbortjait. Egyszerűen
csak arról van szó, hogy Mario nem olvasta az Iliászt; ahogy
manapság sokan mások sem.



– Pandarosz, úgy rémlik, közvetítő volt két szerelmes között. Ha
jól értem, ez a csel, amelyet a limerick említ.

– Nem, nem, dehogy – felelte Avalon, sikertelenül próbálva
leplezni örömét. – Maga a középkori Troilus-történetre gondol,
ahonnan Shakespeare merített a Troilus és Cressidához. Ott
tényleg Pandarus volt a kerítő. Az Iliászban azonban Pandarosz
csak egy trójai íjász, aki a fegyverszünet alatt Menelaoszra lő. Ez
az „eb csel”. A következő énekben azonban a görög Diomédész
végez vele.

– Értem. – Eldridge elsomolyodott. – Könnyű becsapódni, nem
igaz?

– Ha valaki akarja, hogy becsapják – jegyezte meg Rubin, aztán
elmosolyodott, mikor a mai steak, a London broil megérkezett.
Nem volt kérdés, ez a fogás miből van. Az író megvajazott egy
cipót, és majszolni kezdte, mintha ezzel akarna időt nyerni, hogy
gyönyörködhessen a húsban.

– Ha már itt tartunk – vetette közbe Halsted –, egész sok rejtélyt
felgöngyölítettünk az elmúlt találkozók alkalmával. Ügyesek
voltunk.

– Bénák voltunk – jelentette ki Trumbull. – Henry volt ügyes.
– Amikor azt mondom, „mi”, Henryt is beleszámítom –

jelentette ki Halsted, és világos arcbőre elvörösödött.
– Ki az a Henry? – kérdezte Eldridge.
– A mi nagyra becsült pincérünk – válaszolt Trumbull –, és a

Fekete Özvegyek tiszteletbeli tagja.
– Igazán megtisztel, uram – felelte Henry, aki épp a

vizespoharakat töltötte tele.
– Csak ne szerénykedjen! Nem járnék ezekre az



összejövetelekre, ha nem maga lenne az asztalnál.
– Igazán kedves, hogy ezt mondja, uram.
Eldridge ezután egy időre elgondolkozott, és némán figyelte a

társalgást, amely, szokás szerint, egyre fűtöttebbé vált. Drake azt
ecsetelte, mi a különbség X titkos ügynök és az ötös számú
hírszerző között, Rubin pedig, ki tudja, miért, hevesen ellenkezett
vele.

Drake rekedtes hangját fel nem emelve, higgadtan taglalta:
– Tény, hogy az ötös számú hírszerző az álcázás mestere. Ezt

nem vitatom. Azonban X titkos ügynök „az ezerarcú ember”.
Bizonyítékul küldhetek neked egy fénymásolatot a
gyűjteményemben levő egyik magazin tartalomjegyzékéről. – Ezt
fel is írta a noteszébe.

Rubin, vereséget szimatolva, gyorsan témát váltott:
– Egyébként valódi álca nem is létezik. Millió dolog van, amit

nem lehet tettetni vagy elfedni, mint a testtartás, a járás, a hang:
millió apró szokás, amit nem lehet megváltoztatni, mert az
ember nem is tud róluk. Az álcázás csak akkor működik, ha senki
nem figyel.

– Vagyis az emberek magukat csapják be – szólalt meg Eldridge.
– Pontosan – felelte Rubin. – Az emberek akarják, hogy

becsapják őket.
Ekkor Henry behozta a parfét, valamivel később pedig

Trumbull kezdte kocogtatni kanalával a vizespoharát.
– Vallatásidő! Ma átadom a főinkvizítori tisztet, mert én vagyok

a házigazda. Manny, elfogadod a megtiszteltetést?
Rubin válasz helyett így szólt:
– Dr. Eldridge, mivel igazolja a létezését?



– Azzal, hogy azon munkálkodom, hogy szétválasszam a
tényeket a tévhitektől.

– És úgy véli, sikeres ebben a munkában?
– Talán nem annyira, mint szeretném. Mindazonáltal legalább

annyira, mint bárki más. A tények és a tévhitek szétválasztása
mindennapi vágy; mind szerencsét próbálunk vele. Az imént
tévedtem Pandarosz cselét illetően Halsted limerickjében; Avalon
helyreigazított. Maga az imént tévesnek ítélte az álcázásról való
általános vélekedést, és helyreigazította. Ha tévedést látok,
helyreigazítom, ha tudom. Ez nem mindig egyszerű.

– És miként szokta ezt megvalósítani, Eldridge? Hogyan írná le
a foglalkozását?

– Az abnormális pszichológiával foglalkozom egyetemi
docensként.

– És hol…? – kezdte Rubin.
Avalon közbevágott mély, parancsoló hangon:
– Ne haragudj, Manny, de azt hiszem, ez kitérő válasz volt. Te

azt kérdezted dr. Eldridge-től, mi a foglalkozása, ő viszont csak a
titulusát adta meg… Dr. Eldridge, többnyire mivel tölti az idejét?

– Parapszichológiai jelenségeket vizsgálok.
– Ó, egek! – suttogta Drake, és elnyomta a cigarettáját.
– Tán kifogásolja, uram? – kérdezte Eldridge. Az arcán nem volt

nyoma bosszúságnak. Henryhez fordult, és teljes nyugalommal
így szólt: – Nem, köszönöm, Henry, már elég kávét ittam.

A pincér továbbment Rubinhoz, aki a csészét magasra emelve
jelezte, hogy üres.

– Nem arról van szó, hogy kifogásolnám – felelte Drake. –
Egyszerűen csak azt hiszem, hogy vesztegeti az idejét.



– Milyen értelemben?
– Telepátiát, jövőbe látást, ilyesmiket vizsgál?
– Igen. És kísérteteket és egyéb szellemtevékenyégeket.
– Értem. Találkozott valaha olyasmivel, amit nem tudott

megmagyarázni?
– Milyen értelemben? Egy feltételezett kísértet jelenlétére

tökéletes magyarázat, ha azt mondom: „Ez egy kísértet.” De ha jól
sejtem, maga nem erre gondol.

Rubin válaszolt:
– Utálom, hogy Drake-kel kell egyetértenem, de tanult kollégám

azt akarja kérdezni, amint azt nyilván maga is tudja, hogy
találkozott-e valaha olyan jelenséggel, amelyet nem tudott
megmagyarázni a tudomány elfogadott, prózai törvényei alapján.

– Sokszor találkoztam ilyen jelenséggel.
– Amit nem tudott megmagyarázni? – csodálkozott Halsted.
– Amit nem tudtam megmagyarázni. Nem telik el hónap, hogy

legalább egy eset elém ne kerülne, amit nem tudok
megmagyarázni – válaszolta Eldridge szelíden bólogatva.

A kijelentést rövid, fagyos csend követte, melyet Avalon tört
meg:

– Ez azt jelenti, hogy maga hisz a természetfeletti jelenségek
létezésében?

– Ha úgy érti, hiszem-e, hogy léteznek olyan események,
amelyek ellentmondanak a fizika törvényeinek, a válaszom nem.
Azonban: hiszem-e, hogy tökéletesen ismerem a fizika minden
törvényét? Szintén nem. Ugyanakkor: hiszem-e, hogy van ember,
aki tökéletesen ismeri a fizika minden törvényét? Harmadszor is:
nem.



– Ez megint kitérő válasz – állapította meg Drake. – Van rá
bizonyítéka, hogy létezik például telepátia, és hogy a fizika ma
elfogadott törvényeit ennek megfelelően kéne módosítani?

– Nem állok rá készen, hogy ilyen messzire menjek. Tisztában
vagyok vele, hogy még a legaprólékosabban elmesélt
történetekben is akadnak jóindulatú tévedések, túlzások,
félreértelmezések, sőt hazugságok. És mégis, mindennek
ellenére, akadnak esetek, amelyeket képtelen vagyok figyelmen
kívül hagyni.

Eldridge a fejét csóválva folytatta:
– Nem könnyű munka az enyém. Vannak események, melyekre

nincs elfogadható, egyszerű magyarázat: amikor látszólag
vitathatatlan bizonyítékot kapunk valamire, ami a legkevésbé
sem összeegyeztethető az univerzumot mai tudásunk szerint
működtető törvényekkel. Ez alapján úgy tűnik, hinnem kellene…
és én mégis kételkedem. Lehetséges lenne, hogy a munkámat
olyan ügyesen elrejtett manipulációk vagy olyan ügyesen
megbúvó tévedések befolyásolják, hogy a tények aranyának
nézem az ostoba piritet? Hisz engem is be lehet csapni, ahogy
Rubin rámutatott.

Trumbull azt dünnyögte:
– Manny azt mondaná, akarod, hogy becsapjanak.
– Talán tényleg akarom. Mind szeretnénk, ha valóban

léteznének csodák. Kívánunk, ha hullócsillagot látunk,
szupererőről ábrándozunk, vagy arról, hogy minden nőt le
tudjunk venni a lábáról… és legbelül tántoríthatatlanul hiszünk a
lehetetlenben, akármennyire is hangoztatjuk, mennyire
racionálisak vagyunk.



– Én nem – szögezte le Rubin. – Én soha életemben nem
áltattam magam.

– Nem? – Eldridge elgondolkodva mérte végig. – Vagyis, ha jól
értem, semmilyen körülmények között nem fog hinni semmiféle
parapszichológiai jelenség létezésében?

– Ezt nem állítanám – helyesbített Rubin –, de piszok jó
bizonyítékra lenne szükségem… jobb bizonyítékra, mint amit
valaha láttam.

– És mi a helyzet a többi jelenlevő úriemberrel?
– Mi mind racionalisták vagyunk – jelentette ki Drake. – Bár

Mario Gonzalo nevében nem nyilatkozhatok, mert ő ma nincs itt.
– És te, Tom?
Trumbull ráncos arcán mord mosoly jelent meg.
– Voss, sose tudtál meggyőzni egyik meséddel sem. Nem

hiszem, hogy pont ma járnál sikerrel.
– Mert sose meséltem olyat, ami engem meggyőzött volna,

Tom… De most van egy ilyenem: valami, amiről eddig nem
beszéltem, és amiről igazából nem is tud senki a tanszéken kívül.
Szívesen elmondom, és ha sikerülne előállnotok egy olyan
magyarázattal, amihez nem kell alapjaiban megváltoztatni, amit
az univerzum működéséről tudunk, nagy kő esne le a szívemről.

– Mi ez? Valami kísértethistória? – kérdezte Halsted.
– Nem, nem kísértethistória. Egyszerűen csak egy olyan

történet, amely ellentmond az ok és okozat princípiumának,
annak az alapkőnek, amelyre minden tudományunk épül. Más
szóval, ellentmond annak a tételnek, miszerint az idő folyása
visszafordíthatatlan.

– Valójában – vetette közbe Rubin –, nagyon is lehetséges



elképzelni, a szubatomi szinten, hogy az idő…
– Fogd be, Manny! – szólt rá Trumbull. – Hagyd Vosst beszélni!
Henry nesztelenül a vacsoravendégek elé helyezett egy-egy

brandyt. Eldridge szórakozottan emelte fel a pici poharat,
beleszagolt, majd biccentett Henrynek, aki figyelmesen
visszamosolygott rá.

– Különös dolog – kezdte Eldridge –, de sokan, akik azt állítják,
hogy különleges erővel bírnak, vagy akikről mások ilyesmit
állítanak, fiatal nők, akik nem rendelkeznek figyelemre méltó
műveltséggel, megjelenéssel vagy intelligenciával. Mintha a
különleges tehetség jelenléte felemésztené azt, ami máskor
eloszlik a személyiség szokványosabb aspektusai között. De az is
lehet, hogy nők esetében egyszerűen látványosabb a dolog.

– Mindenesetre egy bizonyos személyről fogok beszélni, akit
most Marynek nevezek. Nyilván nem ez az igazi neve. A nő még
mindig vizsgálat alatt áll, és az én szemszögemből végzetes lenne,
ha bármelyik firkászkopó szagot fogna. Megértik?

Trumbull szigorúan ráncolta a homlokát.
– Ugyan, Voss, hiszen megmondtam, hogy semmit, ami itt

elhangzik, nem ismétlünk meg a szoba falain kívül. Nem kell
visszafognod magad.

– Balesetek történnek – jegyezte meg Eldridge. – Mindenesetre,
vissza Maryhez! Mary még a nyolc általánost se végezte el, és a
kenyerét egy vegyesbolt pultja mögött keresi. Nem egy vonzó
jelenség, vagyis senki nem fogja elragadni az állásából, ami nem
is baj, mert hasznos munkaerő, és jól dolgozik. Ezt elsőre talán
nehéz elhinni, hisz nem tud rendesen összeadni, és gyakran
kínozza olyan erős fejfájás, hogy muszáj leülnie az egyik hátsó



szobában, de még így is nyugtalanítja a többi alkalmazottat,
ahogy közben összevissza halandzsázik magában, amolyan
baljóslatúan. És mégis, a bolt semmiképp se válna meg tőle.

– Ugyan miért nem? – kérdezte Rubin, aki láthatóan eltökélte,
hogy minden részletet megkérdőjelez.

– Azért, mert kiszúrja a bolti tolvajokat, akik, mint tudják,
manapság ezer apró sebből képesek kivéreztetni egy üzletet.
Nem arról van szó, hogy Mary bármennyire is rafinált, éleslátó
vagy tántoríthatatlan bűnüldöző lenne. Egyszerűen csak tudja,
ha valaki lopni akar, amint belép az üzletbe; akkor is, ha még
sose látta azelőtt, vagy ha történetesen nem is látja bejönni az
illetőt.

Mary először mindig követi a tolvajt egy darabig; aztán kitör
rajta a hisztéria, és motyogni kezd. Az üzletvezető idővel
összekötötte a két dolgot: Mary jellegzetes viselkedését és a
lopásokat. Egy alkalommal figyelni kezdte az egyik megjelölt
embert, aztán egy másikat, és nem telt bele sok idő, mire rájött,
hogy a nő sosem téved.

A lopásból adódó veszteségek rövid idő után nullára estek az
üzletben, annak ellenére, hogy nem egy jó környéken van.
Természetesen a dicsőség a főnököt illette. Valószínűleg
szándékosan titkolta el az igazságot, nehogy valaki megpróbálja
ellopni tőle Maryt.

De aztán, azt hiszem, idővel félni kezdett tőle. Mary egyszer egy
olyan alakra bökött rá, aki nem próbált lopni, ellenben később
lövöldözésbe keveredett. Az üzletvezető valahol olvasott róla, mi
mindennel foglalkozik a tanszékünk, és eljött hozzánk. Végül
Maryt is elhozta.



Elértük a nőnél, hogy időről időre jöjjön be hozzánk az
egyetemre. Persze nem ingyen. Mondjuk, nem sokat kapott, de
nem is kért sokat. Mary kellemetlen, butácska, húsz év körüli nő,
aki nem szívesen beszél arról, mi jár a fejében. Gondolom,
gyerekkorában szisztematikusan igyekeztek kiverni a fejéből a
fura gondolatokat, és ez óvatosságra intette.

– Azt mondja, képes a prekognícióra? – vágott közbe Drake.
– Mivel a prekogníció csak latin szó arra, ha valaki előbb lát

valamit, mint az bekövetkezne, Mary pedig azelőtt lát dolgokat,
hogy bekövetkeznének, mi másnak hívhatnám a képességét?
Csakis kellemetlen dolgokat lát, amelyek felzaklatják vagy
megrémítik, ez pedig, azt hiszem, pokollá teszi az életét.
A zaklatottság és az ijedtség töri át a tér-idő korlátait.

– Határozzuk meg a peremfeltételeket! – vetette közbe Halsted.
– Pontosan mit érzékel Mary? Milyen messzire lát időben? És
térben?

– Valójában nem sokra mentünk vele – ismerte be Eldridge. –
A tehetsége nem pöccre aktiválódik, és velünk sose tudta
elengedni magát. Abból, amit a főnöke elmondott, és amit mi
magunk ókumláltunk ki, arra jutottunk, hogy pár percnél tovább
nem lát előre a jövőbe. Legfeljebb fél vagy egy órára.

Rubin felhorkantott.
– Az a pár perc ér annyit, mint egy évszázad – fejtette ki

szelíden Eldridge. – A feltétel teljesül. Az ok és okozat sorrendje
sérül, az idő folyása visszafordul.

Ráadásul úgy tűnik, Mary képességének nincs térbeli korlátja.
Az alapján, amit elmondott, már amikor sikerült szóra bírnom,
illetve, ha helyesen értelmezem a szavait, melyek mindig suták és



összefüggéstelenek: az elméje hátterében folyamatosan ijesztő
képek villódznak. Olykor-olykor egy-egy kép kivilágosodik, mint
a villám fényénél, és Mary ilyenkor lát, vagy legalábbis észrevesz
dolgokat. Azt látja legtisztábban, ami a legközelebb van, vagy ami
a leginkább érdekli: például a bolti tolvajokat. Nagy néha
azonban olyasmit is lát, ami egész biztosan távolabb történik.
Minél súlyosabb az ügy, annál messzebbről látszik. Azt gyanítom,
hogy egy atombomba felrobbanását Mary a világon bárhonnan
előre tudná jelezni.

– Gondolom, összefüggéstelenül beszél, és maguk töltik ki a
hézagokat – vetette fel Rubin. – A történelem tele van
önkívületben jósoló prófétákkal, akiknek a halandzsája az
értelmezéssel vált bölcsességgé.

– Valóban – értett egyet Eldridge –, és nem is fordítok figyelmet,
legalábbis nem túl sok figyelmet, semmire, ami nem egyértelmű.
Mary tolvajok feletti győzelmeinek sem tulajdonítok különösebb
jelentőséget. Végül is lehetséges, hogy a nő elég érzékeny ahhoz,
hogy felismerje a tolvajok valamiféle közös jellemzőjét:
megjelenést, testtartást, nézést, szagot… valami olyat, amiről
maga is beszélt, Rubin, amit nem lehet elfedni. Ugyanakkor…

– Ugyanakkor? – sürgette Halsted.
– Csak egy perc – intette türelemre Eldridge. – Hm, Henry…

Tudna mégis tölteni nekem még egy kávét?
– Hogyne – felelte a pincér.
Eldridge figyelte, hogyan emelkedik a kávé szintje a csészében.
– Henry, magának mi a véleménye a paranormális

jelenségekről?
– Nincs igazán véleményem, uram. Elfogadom, amiről úgy



látom, hogy el kell fogadnom.
– Remek! – felelte Eldridge. – Akkor magában fogok bízni, nem

pedig ezekben az előítéletes és elfogult racionalistákban.
– Folytassa! – szólt rá Drake. – Épp a drámai csúcspontnál állt

meg, hogy elterelje a figyelmünket.
– Dehogy! Ott tartottam, hogy sokáig nem vettem Maryt

komolyan. Aztán egy nap hirtelen fészkelődni kezdett, zihált, és
maga elé motyogott. Ez olykor megesik vele, de ez alkalommal
azt hebegte: „Eldridge, Eldridge!” Egyre élesebb és élesebb
hangon ismételgette.

Azt hittem, engem szólongat, de nem így volt. Mikor feleltem
neki, fel se vette. Csak újra és újra azt hajtogatta, „Eldridge,
Eldridge!” Aztán sikoltozni kezdett. „Tűz! Jaj, istenem! Csak úgy
lángol! Segítség! Eldridge! Eldridge!” Újra és újra, különféle
variációkban, vagy fél óra hosszat.

Próbáltuk értelmezni a hallottakat. Halkan beszéltünk
Maryhez, mert persze nem akartuk a szükségesnél jobban
kizökkenteni, de egyre azt kérdezgettük tőle, hogy hol történik
mindez. Az összefüggéstelen mondatfoszlányokból sikerült
annyit kihámoznunk, amiből San Franciscóra
következtethettünk, ez pedig, nem kell mondanom, majd
háromezer mérföldre van. Végül is csak egy Golden Gate híd van
a világon, és Mary az egyik görcsös rohamban azt hörögte, hogy
„Golden Gate”, újra és újra. Később aztán kiderült, hogy még sose
hallott a Golden Gate hídról, és San Francisco létezéséről is csak
halvány elképzelései voltak.

Mikor minden információmorzsát összeraktunk, arra
jutottunk, hogy van valahol San Franciscóban egy régi társasház,



ahonnan valószínűleg látszik a híd, és az fogott tüzet. Mikor
kigyulladt, összesen huszonhárman voltak az épületben, és
közülük öten nem jutottak ki élve. Az öt halott között volt egy
gyerek is.

– És aztán utánajártak a dolognak, és kiderült, hogy tényleg
volt tűz San Franciscóban, és hogy öten meghaltak, köztük egy
gyerek – vetette fel Halsted.

– Így van. De most jön, ami megfogott. Az öt halott egyike egy
bizonyos Sophronia Latimer nevű asszony. Épségben kijutott, de
aztán rájött, hogy a nyolcéves kisfia nem jött vele. Fejvesztve
visszarohant a házba, a gyereke nevét sikoltozva, de nem jutott ki
még egyszer. A fiút úgy hívták, Eldridge, vagyis ezt a nevet
kiáltozta közvetlenül a halála előtt.

Az Eldridge elég ritka keresztnév, nem kell mondanom, és az az
érzésem, hogy Mary azért fogta be épp ezt az eseményt,
bármilyen messze történt is, mert a velem való kapcsolattartás
miatt fogékony lett az Eldridge névre, és mert ezt ilyen hatalmas
gyötrelem vette körül.

– És erre vár magyarázatot? – kérdezte Rubin.
– Pontosan. Hogyan láthatta ez a tudatlan lány azt a tüzet ilyen

részletességgel, hogyan találhatott el minden pontot, ezt
elhihetik, ellenőriztük, méghozzá háromezer mérföldről?

– Mitől olyan lenyűgöző az a háromezer mérföld? – kérdezte
Rubin. – Manapság ez semmi; fénysebességgel alig egyhatvanad
másodperc. Gondolom, a rádióból vagy a tévéből szerzett
tudomást az eseményről, magamtól az utóbbira tippelnék, és ezt
adta tovább maguknak. És épp ezért választotta ezt a történetet:
az Eldridge név miatt. Rájött, hogy ezzel gyakorolná magára a



legnagyobb hatást.
– De miért? – kérdezte Eldridge. – Miért fáradna egy ilyen

átveréssel?
– Hogy miért? – Rubin hangja elcsuklott egy pillanatra, mintha

a döbbenet hallgattatta volna el, de aztán üvöltve folytatta: – Te
jó ég, már évek óta dolgozik ezekkel az alakokkal, és még nem
jött rá, mennyire be akarják csapni? Nem gondolt még rá, milyen
erősnek érezhetik magukat egy jól sikerült átverés után? És a
pénzről se feledkezzen meg!

Eldridge elgondolkozott ezen, de aztán megrázta a fejét.
– Nincs Marynek annyi esze, hogy keresztülvigyen egy ilyen

tervet. A szélhámossághoz ész kell, már ha valaki jól csinálja.
Trumbull vágott közbe:
– Ugyan már, Voss! Nincs okunk feltételezni, hogy egyedül

találta ki. Lehet, hogy van egy cinkosa. A nő szolgáltatja a
hisztériát, ő meg az észt.

– De ki lehet ez a cinkos? – kérdezte szelíden Eldridge.
Trumbul vállat vont.
– Nem tudom.
Avalon megköszörülte a torkát.
– Én Tommal tartanék ez ügyben, és arra tippelnék, hogy a

cinkos a vegyesbolti főnök. Észrevette, milyen ügyesen szúrja ki a
lány a tolvajokat, és arra jutott, hogy ennél látványosabb dologra
is használhatná Mary képességét. Lefogadom, hogy erről van szó.
Hallott a tűzről a tévében, megragadta a figyelmét az Eldridge
név, és betanította a lányt.

– De mennyi idő lett volna betanítani őt? – kérdezte Eldridge. –
Nem győzöm hangoztatni, hogy Mary nem okos.



– A betanítás nem bonyolult – vágta rá Rubin. – Azt mondja, a
lány összefüggéstelenül beszélt. Csak egypár kulcsszót kell neki
megtanítani: Eldridge, tűz, Golden Gate, estébé. Aztán már csak
ezeket kell ismételgetnie véletlenszerűen, a hézagokat meg
kitöltik az intelligens parapszichológusok.

Eldridge bólintott.
– Érdekes elmélet, azt leszámítva, hogy semmi idő nem lett

volna betanítani a nőt. Ez a prekogníció lényege. Pontosan
tudjuk, mikor kapott Mary rohamot, ahogy azt is, mikor ütött ki a
tűz San Franciscóban. És az a helyzet, hogy a tűz szinte percre
pontosan ugyanakkor ütött ki, mikor Mary rohama abbamaradt.
Mintha azzal, hogy valóra vált, nem lehetett volna többé „jövőbe
látás” tárgya, és Mary elvesztette a kapcsolatot. Vagyis, mint
látják, nem volt mikor betanítani a nőt. Ráadásul az eset nem is
került be a hírekbe egészen aznap estig. Mi is csak ekkor
értesültünk róla, és ekkor kezdtük el az alapos nyomozást.

– Várjon csak! – szólt közbe Halsted. – És mi van az
időeltolódással? New York és San Francisco között három óra
különbség van, vagyis ha a cinkos San Franciscóban volt…

– Cinkos San Franciscóban? – kerekedett el Eldridge szeme. –
Valamiféle kontinentális összeesküvést feltételez? Mindenesetre,
higgye el, mi is gondoltunk az időeltolódásra! Amikor azt
mondtam, a tűz akkor keletkezett, mikor Mary rohama véget ért,
ezt is belekalkuláltam. A roham délután negyed kettőkor
kezdődött keleti idő szerint, a San Franciscó-i tűz pedig csendes-
óceáni idő szerint háromnegyed tizenegykor.

– Lenne egy észrevételem – vetette fel Drake.
– Hallgatom.



– Ez egy tanulatlan, buta lány, legalábbis maga folyton ezt
hajtogatja, akinek rohama van: leginkább epilepsziás rohama, a
hallottak alapján.

– Nem – szögezte le Eldridge.
– Rendben, akkor profetikus rohama, ha úgy tetszik. Motyog,

hadar, sikoltozik, és mindent csinál, épp csak érthetően nem
beszél. Hangokat ad ki, amiket maguk értelmeznek, és maguk
illesztenek össze. Ha történetesen kihallják azt a szót, hogy
„atombomba”, könnyen lehet, hogy ugyanazt a szót, amelyet
„Eldridge”-nek hallottak, végül teszem azt „Oak Ridge”-ként
értelmezik.

– És mi a helyzet a Golden Gate-tel?
– Az akármi egyéb is lehetett, például „toldalék”.
– Nem rossz. Csak az a gond, hogy tudjuk, milyen nehéz olykor

megérteni az efféle eksztatikus jóslatokat, és van anynyi eszünk,
hogy kihasználjuk a modern technológia biztosította
lehetőségeket. Minden beszélgetést felveszünk, ahogy ezt a
rohamot is rögzítettük. Újra és újra meghallgattuk, és kétség sem
férhet hozzá, hogy Mary azt mondja, „Eldridge”, nem pedig „Oak
Ridge”; „Golden Gate”, nem pedig „toldalék”. Többen is
meghallgatták az anyagot, és ebben mind egyetértenek. Ráadásul
abból, amit Mary mondott, a tűz minden részletét kibogarásztuk,
még azelőtt, hogy tudomást szereztünk volna a tényekről. Utólag
semmit nem kellett megváltoztatnunk. Tökéletes képet kaptunk.

Az asztaltársaságra hosszan tartó csend telepedett.
Ezt Eldridge törte meg:
– Hát, így állunk. Mary előre látta a tüzet háromezer mérföldes

távolságból, teljes harminc perccel, és minden részletet eltalált.



Drake feszengve kérdezte:
– És maga ezt el tudja fogadni? Maga szerint a nő tényleg a

jövőbe látott?
– Igyekszem nem hinni benne – ismerte be Eldridge. – De van

erre igazán okom? Nem szeretném áltatni magam, de hogyan ne
higgyek? Mi lenne nagyobb önámítás? Ha nem jövőbe látás, hát
mi ez? Reménykedtem, hogy a jelen lévő urak egyike fel tud
világosítani.

Ismét csend.
Eldridge folytatta:
– Abba a helyzetbe kerültem, hogy kénytelen vagyok Sherlock

Holmes régi mottóját idézni: „Ha a lehetetlent kizártuk, ami
marad, az az igazság, akármilyen valószínűtlen legyen is.” Jelen
esetben, ha mindenféle csalás lehetetlennek bizonyul, csakis a
jövőbe látás lehet az igazság. Van, aki nem ért velem egyet?

A csend most még sűrűbb volt, mint az imént – egészen addig,
amíg Trumbull fel nem kiáltott:

– A pokolba, Henry vigyorog! Őt senki nem kérdezte, van-e
magyarázata. Nos, Henry?

A pincér köhintett.
– Nem lett volna szabad elmosolyodnom, uraim, de nem

tudtam megállni, mikor Eldridge doktor felhozta ezt az idézetet.
Úgy tűnik, ez az utolsó bizonyíték arra, hogy maguk hinni
akarnak.

– Frászkarikát! – ráncolta a szemöldökét Rubin.
– Akkor nyilván eszükbe jutott Thomas Jefferson egyik híres

mondata.
– Melyik? – kérdezte Halsted.



– Úgy vélem, Mr. Rubin ismeri – felelte Henry.
– Valószínűleg igen, Henry, de így hirtelen nem tudom,

melyikre gondol. Valamire a Függetlenségi nyilatkozatból?
– Nem, uram – felelt volna Henry, de Trumbull vicsorogva

rájuk szólt:
– Ne barkochbázzunk itt, Manny! Tessék, Henry, mire akar

kilyukadni?
– Nos, uram, mikor azt mondjuk, hogy „ha a lehetetlent

kizártuk, ami marad, az az igazság, akármilyen valószínűtlen
legyen is”, azzal feltételezzük, méghozzá gyakran
megalapozatlanul, hogy minden eshetőséget számításba vettünk.
Tegyük fel, hogy megvizsgáltunk tíz tényezőt! Kilenc
egyértelműen lehetetlen. Ezek szerint a tizedik lenne az igazság,
akármilyen valószínűtlen is? De mi a helyzet, ha van egy
tizenegyedik tényező, vagy egy tizenkettedik, tizenharmadik…

Avalon szigorúan kérdezte:
– Úgy érti, van egy tényező, amit nem vettünk figyelembe?
– Attól tartok, uram – bólogatott Henry.
Az ügyvéd a fejét csóválta.
– Sejtelmem sincs, mi lehet az.
– Pedig nyilvánvaló tényező, uram; sőt, a legnyilvánvalóbb.
– Nos hát, mi az? – kérdezte Halsted, látható bosszúsággal. –

Bökje ki végre!
– Először is – kezdte Henry –, egyértelmű, hogy a fiatal hölgy

jövőbe látó képességét, amellyel, amint azt hallottuk, részletesen
megjósolt egy tőle háromezer mérföldre kialakuló tűzesetet,
lehetetlen megmagyarázni. De tegyük fel, hogy maga a jövőbe
látás is lehetetlen! Ez esetben…



Rubin talpra szökkent, gyér szakálla felborzolódott,
kikerekedett szemét tovább nagyította a vastag szemüveglencse.

– Hát persze! A tüzet szándékosan gyújtották! A nőt hetekre
előre betaníthatták. A cinkos San Franciscóba megy, és
összejátszanak. A nő megjósol valamit, amiről tudja, hogy be fog
következni. A cinkos olyasmit tesz, amiről tudja, hogy Mary meg
fogja jósolni.

– Azt feltételezi, uram – vetette közbe Henry –, hogy a cinkos
szántszándékkal végezni akart öt ártatlan emberrel, köztük egy
nyolcéves kisfiúval?

– Ne most kezdjen el bízni az emberi tisztességben, Henry! –
intette le Rubin. – Főleg, hogy maga az, aki olyan érzékeny az
igazságtalanságra.

– A kisebb igazságtalanságokra, uram, melyeket a legtöbben
figyelmen kívül hagynak. Azonban nehezemre esik elhinnem,
hogy csak azért, hogy megalapozzon egy ügyes próféciát, bárki is
kitervelne egy ilyen szörnyűséget, egy többszörös gyilkosságot.
Ráadásul ahhoz, hogy a tűz pontosan úgy alakuljon, hogy
huszonháromból tizennyolcan megmeneküljenek, és öt bizonyos
ember meghaljon, már magában nem árt némi jövőbe látó
képesség.

Rubin megmakacsolta magát.
– El tudom képzelni, hogy valami módon pont az a bizonyos öt

ember essen csapdába; mint mikor a néző épp azt a kártyát
húzza, amelyiket…

– Uraim! – szakította félbe Eldridge. – Még nem mondtam, mi
okozta a tüzet.

Mielőtt folytatta volna, végighordozta tekintetét az



asztaltársaságon, hogy megbizonyosodjon róla: mindenki rá
figyel.

– A házba villám csapott. És nincs ötletem, mivel lehetne elérni,
hogy egy villám adott időben csapjon be adott helyre. –
Tehetetlenül tárta szét a kezét. – Ezt magyarázom. Már hetek óta
küszködöm. Nem akarom elfogadni a jövőbe látás lehetőségét, és
mégis… Attól tartok, Henry, ezzel keresztbe tettem az
elméletének!

– Épp ellenkezőleg, Eldridge doktor, pont, hogy megerősítette,
sőt már biztos vagyok benne. Amióta csak belekezdett ebbe a
történetbe Maryről és a tűzről, minden szavával azt igyekezett
bizonyítani, hogy a csalás lehetetlen, vagyis Mary a jövőbe lát. Ha
azonban a jövőbe látni nem lehet, mindebből szükségszerűen
következik, hogy ön, doktor úr, hazudik.

Nem egy Fekete Özvegy tiltakozott hevesen; Avalon döbbent
„Henry!” kiáltása volt a leghangosabb.

Eldridge azonban kuncogva dőlt hátra.
– Hát persze hogy hazudtam. Elejétől a végéig. Tudni akartam,

hogy maguk, úgynevezett racionalisták elég buzgón hinni
akarnak-e a parapszichológiai jelenségekben ahhoz, hogy
figyelmen kívül hagyjanak valami nyilvánvalót, ami egyébként
elrontaná a játékot. Mikor buktam le, Henry?

– Kezdettől fogva gyanakodtam, uram, és a gyanúm mindig
erősebb lett, mikor új információval állt elő, hogy kiiktasson egy-
egy megoldási lehetőséget. Mikor a villámcsapást említette, már
nem volt kétségem. Ez elég drámai esemény, vagyis előkelőbb
helyet kellett volna kapnia az elbeszélésben. Az, hogy így a
végére hagyta, nyilvánvalóvá tette, hogy ott helyben találta ki,



hogy kizárja az utolsó reménysugarat is.
– De miért gyanakodott rám kezdettől fogva, Henry? –

tudakolta Eldridge. – Hát hazugnak nézek ki? Vagy maga úgy
ismeri fel a hazugokat, mint Mary a bolti tolvajokat?

– Azért gyanakodtam, mert a hazugság mindig benne van a
pakliban; ezt észben kell tartani, éberen figyelni. Itt jön a képbe
Jefferson elnök mondása.

– Melyik is?
– 1807-ben a Yale-en oktató Benjamin Silliman professzor

beszámolt egy meteorit lezuhanásáról… egy olyan korban,
amikor a tudósok még nem fogadták el a meteoritok létezését.
Thomas Jefferson, ez a rendkívül tehetséges és intelligens
racionalista, mikor erről tudomást szerzett, azt mondta: „Előbb
hiszem el, hogy egy jenki professzor hazudik, mint hogy az égből
kövek hullanak.”

– Valóban – vágta rá Avalon. – De Jefferson tévedett. Silliman
nem hazudott, és tényleg hullanak kövek az égből.

– Így igaz, Mr. Avalon – felelte Henry higgadtan. – És épp ezért
emlékeznek ma is erre a mondásra. Ám figyelembe véve, hogy az
emberek milyen gyakran állítanak lehetetlenségeket, és hogy
ezek milyen ritkán bizonyulnak végül lehetségesnek, úgy
éreztem, jók az esélyeim.



Kommentár

A történet először az Ellery Queen’s Mystery Magazine 1973.
májusi számában jelent meg, az általam adott címen.

Remélem, egyetlen olvasóm se gondolja, hogy a történet
megoldása „nem fair”. A való életben számtalanszor megesik,
hogy egy bizarr eseményt leíró beszámoló valójában az
igazságtól való eltávolodás eredménye, akár tudatos ez, akár
nem. És már halálosan elegem van az olyan krimikből, ahol a
megoldás azt sugallja, hogy végső soron talán mégiscsak történt
valami természetfeletti.

Részemről, ha a lehetetlent kizártuk, és ami marad, az a
természetfeletti, akkor valaki hazudik. Ha ez árulás, hát tessék
okulni belőle!



A MUTATÓ UJJ

A FEKETE ÖZVEGYEK találkozója mindaddig eseménytelenül telt,
amíg Rubin és Trumbull összeütközésbe nem kerültek egymással.

Aznap este Mario Gonzalo érkezett meg elsőként gondok
nyomasztó terhével a vállán, leverten. Henry még az asztalt
terítette, amikor Gonzalo megérkezett. Egy percre abbahagyta a
munkát.

– Jól van, uram? – kérdezte a maga csöndes, cseppet sem
tolakodó módján.

Gonzalo megvonta a vállát.
– Jól, legalábbis azt hiszem. Sajnálom, hogy elmulasztottam a

múltkori találkozót, de végre rászántam magam arra, hogy
elmenjek a rendőrségre, és ez eléggé... nos, lehangolt. Fogalmam
sincs róla, hogy tudnak-e valamit tenni, de ez most már rajtuk
múlik. Szinte azt kívánom, bárcsak ne tanácsolta volna ezt
nekem, Henry.

– Talán valóban nem volt helyénvaló, uram.
Gonzalo megint megvonta a vállát.
– Figyeljen ide, Henry – mondta –, felhívtam mindenkit, és

elmeséltem nekik a történetet.
– Valóban szükség volt erre, uram?
– Muszáj volt. Feszélyezett volna, ha nem teszem meg.

Ráadásul nem akartam, hogy azt higgyék, maga tévedett.
– Ez nem lényeges szempont, uram.



Megérkeztek a többiek szépen egymás után. Szívélyes
barátsággal üdvözölték Gonzalót, feltűnően kerülve a
meggyilkolt lánytestvér kérdését, így aztán a köszöntés hamar
kényelmetlen hallgatásba torkollott.

Avalon, aki ez alkalommal az est házigazdája volt, szokásához
híven a fennköltségig fokozta egyébként is méltóságteljes
viselkedésmódját. Belekortyolt az italába, majd bemutatta a
fiatalembert, akik magával hozott. A vendége kellemes ábrázatú
férfi volt, ritkuló fekete hajjal és figyelemre méltó, dús bajusszal,
amely láthatóan csak arra várt, hogy divatba jöjjön a bajuszvégek
viaszolása.

– Bemutatom Simon Levyt – jelentette be Avalon. –
Tudományos író, és elbűvölő ember.

– Nem ön írta azt a könyvet a lézerről, Szinkronban a fénnyel
címmel? – kérdezte azonnal Emmanuel Rubin.

– De igen – válaszolt Levy azzal a lelkesedéssel, amely arra az
íróra jellemző, akinek a munkásságáról váratlanul kiderül, hogy
ismert. – Olvasta?

Rubin, akinek százhatvan centis termetébe egy száznyolcvan
centis fickó önbizalma szorult, méltósággal nézett körül vastag
szemüvege mögül.

– Természetesen olvastam, és tűrhetőnek találom – mondta.
Levy mosolya elhalványult, mert nem a „tűrhető” kifejezést

szerette volna a művével kapcsolatban hallani.
Avalon folytatta a bejelentéseket:
– Roger Halsted nem lehet itt velünk ma este. Valamely ok távol

tartja őt a várostól. Biztosított arról, hogy mennyire sajnálja ezt,
és megkért, hogy adjam át az üdvözletét Mariónak, ha ma



megtisztel bennünket a jelenlétével.
– Ezúttal megússzuk a versikéjét – jegyezte meg Trumbull

csúfondáros mosollyal.
– A múlt hónapban nem tudtam eljönni – mondta Gonzalo. –

Történt valami érdekes?
– Úgyse értékelted volna, Mario – válaszolt neki Avalon

gyászosan.
– Olyan derűs volt? Igen?
Ezután nagyon is elcsendesedtek, egészen addig, amíg fel nem

merült az Egyesítés kérdése. A későbbiekben már sem Rubin,
sem Trumbull nem tudta felidézni, hogyan került elő ez a dolog.
Trumbull a normál beszédhangnál jóval hangosabban
kijelentette:

– Anglia, Wales és Skócia Egyesült Királysággá történő
egyesítésének tervét már az 1713-as utrechti szerződés is
magában foglalja!

– Ugyan, dehogy! – ellenkezett vele Rubin olyan vehemensen,
hogy szalmaszínű, kusza szakálla csak úgy lengett az állán. – Az
egyesítési okmányt 1707-ben bocsátották ki.

– Csak nem azt akarod ezzel mondani, te szatócs, hogy az
utrechti szerződést 1707-ben írták alá!?

– Dehogyis mondom ezt! – kiáltotta Rubin, és egyébként is
magas fekvésű hangja visításba ment át. – Az utrechti
egyezményt 1713-ban írták alá. Ennyit még te is tudsz, bár Isten a
megmondhatója, hogy honnan.

– Ha a szerződést 1713-ban írták alá, akkor az Egyesítést is
akkor foglalták törvénybe!

– Ugyan már! Az egyezménynek semmi köze az Egyesítéshez,



mivel azt 1707-ben határozták el.
– A pokolba is! Öt dollárt teszek rá, hogy azt se tudod, mi a

különbség az egyesítés az az egyengetés között!
– Állom a fogadást. Hol az öt dollárod? Vagy meg kell várjuk a

fizetésedet, amit a piti kis munkádért kapsz hetente?
Eddigre már felugráltak, és James Drake feje fölött üvöltöztek

át egymásnak, aki filozofikus nyugalommal tett még egy kis
snidlinges tejfölt a sült krumplijára, és befejezte a vacsoráját.

– Értelmetlen emiatt ordibálni, klubtársaim! – mondta nekik
Drake, miután lenyelte az utolsó falatját. – Utána kell nézni.

– Henry!! – üvöltötte Trumbull.
Henry olyan gyorsan jött, amennyire ez csak lehetséges volt, és

hozta magával a Columbia Encyclopedia harmadik kiadását.
– Az est házigazdájának hatásköre! – jelentette ki Avalon. – Én

nézek utána, mint pártatlan megfigyelő.
Felütötte a vastag kötetet, és magában mormolva kereste:

„egyesítés, egyesítés, egyesítési... aha, meg is van!” És már fel is
olvasta:

– 1707. Manny nyert. Tom fizet.
– Micsoda?! – dühödött be Trumbull. – Hadd lássam!
Rubin gyorsan begyűjtötte a két ötdolláros bankjegyet az

asztalról.
– A Columbia Encyclopedia megbízható referencia – jelentette ki

önelégülten. – Ez a legjobb egykötetes világlexikon.
A Britannicánál is jobb, bár elfecsérel egy szócikket Isaac
Asimovra.

– Kicsodára? – kérdezte Gonzalo.
– Asimovra. Egy barátom. Tudományos-fantasztikus író, és



betegesen beképzelt. Elhordja magával az Encyclopedia egy
példányát a társasági összejövetelekre, és így szól: „Nos, ha a
tényekről van szó, akkor a Columbia Encyclopedia kifogástalan
összefoglalót közöl e tárgyban, éppen 249 oldallal a rólam írt
szócikk után. Mindjárt meg is mutatom.” És valóban megmutatja
a róla szóló szócikket.

– Mintha csak saját magadról beszélnél, Manny! – nevetett fel
Gonzalo.

– Mondd ezt el neki, és meggyilkol, hacsak nem végzek veled
előbb én!

Simon Levy odafordult Avalonhoz.
– Minden összejöveteleteken szoktatok így vitázni, Jeff?
– Sok vita van, igen – válaszolta Avalon –, de általában nem

jutunk el a fogadásig és az enciklopédiáig. De ha idáig fajul a
dolog, akkor Henry siet a segítségünkre. Sok könyvünk van,
nemcsak a Columbia Encyclopedia, hanem pár Biblia: a King
James-féle és az új fordítás is, a Webster-rövidített, a második
kiadás, természetesen, a Webster-életrajzok és a Földrajzi atlasz,
a Guiness Rekordok Könyve, a Brewer-Szólásmondások és
Shakespeare összes művei. Ez a Fekete Özvegyek Klubjának
könyvtára. Henry a könyvtárosunk. Ezekben a kötetekben
minden vitás kérdésre megtaláljuk a választ.

– Sajnálom, hogy megkérdeztem – mondta Levy.
– Ugyan miért?
– Mert említetted Shakespeare-t, és erre csak annyit

mondhatok: hányingerem van tőle.
– Shakespeare-től?! – Avalon őszinte megdöbbenéssel nézett a

vendégére.



– Nyertél. Két álló hónapig mást se csináltam, állandóan őt
olvastam, oda-vissza, aztán megint elölről. Végül eljutottam oda,
hogy felfordul a gyomrom még egy „Ha szeretsz...” vagy
„Tüskedisznók, innen el!” láttán!

– Valóban? Nos, hát ez... Henry, mi van a desszerttel?
– Máris felszolgálom, uram. Ma gesztenyepüré van.
– Remek. Hagyjuk ezt a témát, Simon, amíg végzünk a

desszerttel, aztán folytatjuk.
Tíz perc múlva Avalon hozzáütögette a kanalát a

borospoharához, így kérve figyelmet a társaságtól.
– A házigazda jogán – mondta – nekem jut a feladat, hogy

felvezessem szokásos nyomozásunk tárgyát, ám éppen most
tudtam meg kiváló vendégünktől, hogy két hónapig Shakespeare
nyomdokaiban járt, nagy odaadással tanulmányozva őt. Azt
gondoltam, hogy érdemes megvizsgálnunk ezt a kérdést. Tom,
volnál olyan szíves, hogy feltedd a kérdéseket?

– Shakespeare? – kérdezte Trumbull rezignáltan. – Ugyan ki a
fene akar Shakespeare-ről beszélgetni!?

A hangulatát a legkevésbé sem javította az öt dollár elvesztése
és Rubin diadalmas arckifejezésének látványa.

– A házigazda kiváltsága a témaválasztás! – jelentette ki
Avalon.

– Hmm... Jól van, hát. Kérem, Levy úr, elmondaná nekünk,
hogy önnek, mint tudományos írónak, mi a kapcsolata
Shakespeare-rel?

– Tudományos íróként az égvilágon semmi. – Levy határozott
brooklyni kiejtéssel beszélt. – Csak annyit mondhatok, hogy
háromezer dollár után nyomozok.



– Shakespeare műveiben?
– Valahol Shakespeare műveiben, igen. De eddig még nem

jártam szerencsével.
– Ön rébuszokban beszél, Levy úr. Elmondaná nekünk, mint

jelent az, hogy Shakespeare műveiben nyomoz háromezer dollár
után, amit még nem sikerült megtalálnia?

– Hát, ez egy eléggé bonyolult történet.
– Nos, akkor mondja el! Pontosan ezért gyűltünk itt össze.

A klub alapszabálya, hogy semmiről, amit itt látunk vagy hallunk,
nem beszélhetünk a külvilágban. Méghozzá semmilyen
körülmények között, tehát ne féljen beszélni! Ha unalmassá
válna az elbeszélése, akkor úgyis leállítjuk. Emiatt ne aggódjék!

Levy megadóan széttárta a karját.
– Rendben van, de előbb meginnám a teámat.
– Ne izgassa magát emiatt! Ha már nem eléggé civilizált ahhoz,

hogy kávét igyon, Henry majd hoz egy másik csészével... Henry,
kérem!

– Máris, uram – mormolta Henry.
– Ne kezdjen el beszélni, amíg Henry vissza nem jött! – mondta

Trumbull. – Hadd hallja az egészet!
– A pincér?!
– Közülünk való. Kiváló ember.
Henry visszatért egy kanna friss teával, és Levy belekezdett a

mesélésbe.
– Bizonyos értelemben egy hagyatékról van szó. Szó sincs

olyasmiről, hogy a családi birtok múlna ezen, vagy milliós értékű
ékszerekről. Semmi ilyesmi. Egyszerűen csak háromezer dollár
forog kockán, amit szeretnék megszerezni, bár nincs rá igazán



szükségem.
– Kinek a hagyatékáról van szó? – kérdezte Drake.
– A feleségem nagyapjának a hagyatéka. Öt évig velünk élt az

öregúr. Kissé öntörvényű, de összességében véve remek fickó
volt. Főként a feleségem gondoskodott róla, hiszen az ő rokona
volt. Nagyapa bizonyosfajta hálát érzett azért, mert befogadtuk,
hiszen ha nem tesszük, más leszármazottja nem lévén, mehetett
volna egy idősek otthonába.

– Térjünk vissza az örökségre! – mondta Trumbull némi
türelmetlenséggel a hangjában.

– Nagyapa nem volt gazdag, de azért volt pénze. Amikor
beköltözött hozzánk, elmondta, hogy van háromezer dollárja
átruházható kötvényben, és ezt ránk hagyja, ha meghal.

– Miért csak a halála után akarta odaadni a pénzt? – kérdezte
Rubin.

– Talán attól tartott az öregúr, hogy ráununk. Visszatartotta a
háromezer dollárt, mintegy díjat a jó magaviseletünkért. Ha a
halálakor még velünk lakik, akkor megkaphatjuk a pénzt, de ha
nem, akkor nem. Úgy vélem, ezt forgatta a fejében – magyarázta
Levy, aztán folytatta az elbeszélést: – Eldugta a kötvényeket a
legkülönbözőbb helyekre. Ezek az öreg fickók bogarasak tudnak
lenni. Mindig megváltoztatta a rejtekhelyet, amikor azt
gyanította, hogy rájuk bukkanhatunk. Persze rendszeresen meg
is találtuk a kötvényeket, de sosem árultuk el neki, és
természetesen nem nyúltunk hozzájuk. Kivéve egyetlen esetet.
Beledugta a kötvényeket a szennyesládába. Visszaadtuk neki, és
megkértük, hogy tegye máshová, mert véletlenül belekerülhet a
mosásba. Akkortájt kisebb szélütés érte, én legalábbis így



gondolom, mert egy darabig nem kommunikált, aztán
nehezebben kezelhető lett. Mogorvábbá és szótlanná vált. A jobb
lábát nehezebben tudta mozdítani, ami a halandóságból adott
neki ízelítőt. Ám ezentúl sokkal hatásosabban rejtette el a
kötvényeit, mi ugyanis már nem találtunk rájuk, de ennek nem
tulajdonítottunk nagyobb jelentőséget. Úgy gondoltuk, hogy majd
elárulja a rejtekhelyet, ha úgy érzi, eljött az ideje.

Két hónappal ezelőtt a fiatalabbik lányunk, Júlia rohanva hozta
a hírt, hogy nagyapa a heverőn fekszik, és furcsán néz.
Berohantunk a nappaliba, és láttuk, hogy az öreget ismét szélütés
érte. Kihívtuk az orvost, de a jobb oldala teljesen lebénult.
Beszélni sem tudott többé. Mozgatta az ajkát, és hangot is adott
ki, de értelmes szavakat már nem tudott formálni. Mozgatni
kezdte a bal karját és az ajkát.

– Nagyapa, akarsz valamit mondani? – kérdeztem tőle.
Reszkető kézmozdulattal jelezte, hogy igen.
– A kötvényekről?
Megint az igenlő mozdulat.
– Nekünk akarod adni őket?
Intett, hogy úgy van, és megpróbált egy adott irányba mutatni.
– Hová rejtetted el őket?
Reszketett a bal keze, de változatlanul egy irányba mutatott.
– Hová mutatsz, nagyapa?
Sajnos erre nem tudott válaszolni. A mutatóujja reszketve és

küszködve egy adott irányba mutatott. Az arca megfeszült az
erőlködéstől, hogy elmondja, amit akar, de nem tudta. Fájt
látnom a kínlódását. Nekünk akarta adni a kötvényeit, mintegy
megjutalmazni bennünket, de a haldoklása megakadályozta őt



ebben.
A feleségem, Caroline zokogva állt mellettem, és arra kért, hogy

ne kínozzuk ezzel az öreget. Én azonban képtelen voltam erre.
Nem halhat meg így, ilyen csalódásban!

– Odavisszük a heverőt, ahová mutat! Legyen az bárhol! –
jelentettem ki.

Caroline ezt nem akarta, de az öregúr velem értett egyet.
A feleségemmel megfogtuk a heverőt a két végénél, és apránként
elmozdítottuk, mivel nem akartuk rázni az öreget. Ráadásul nem
volt pehelysúlyú. Az ujja mindig egy irányba mutatott, mindig
ugyanoda. Arrafelé fordította a fejét, amerre vittük, és
morgásokkal adta a tudtunkra, hogy jó felé haladunk-e vagy sem.

Kérdezgettem:
– Menjünk jobbra, nagyapa? Még balra?
Kézmozgásokkal irányított bennünket.
Hosszas kínlódás árán eljutottunk a könyvespolchoz, és akkor

lassan kezdte elfordítani a fejét. Szerettem volna segíteni neki
ebben, de féltem, hogy fájdalmat okozok. Végül sikerült oda
fordítania a fejét, ahová akarta, és bámulni kezdte a könyveket.
Aztán a mutatóujja megindult, és megállapodott egy adott
könyvön. Ez a Shakespeare összes művei című kötet volt.
Kittredge kiadásában.

– A Shakespeare az, nagyapa? – kérdeztem tőle.
Nem válaszolt, nem intett, de az arca kisimult, és abbahagyta

az erőlködést, hogy beszédre bírja lebénult izmait. Lehet, hogy
már nem is hallotta, hogy mit kérdezek. A szája bal sarka mintha
apró félmosolyra húzódott volna... és meghalt.

Az orvos megérkezett, a testet elvitték. Megtettük a szükséges



intézkedéseket a temetés ügyében. A temetés előtt nem is tértünk
vissza Shakespeare-hez. Úgy gondoltuk, megvár bennünket,
ráadásul nem is tűnt helyesnek rátenni a kezünket erre az
örökségre, amíg örök nyugalomra nem helyzetük halottunkat.
Feltételeztem, hogy a Shakespeare-kötetben felvilágosítást
találunk a kötvények rejtekhelyéről. De keservesen csalódnom
kellett. Átlapoztunk minden egyes oldalt, de semmit se találtunk.
Sem egy cetlit, sem egy odavetett beírást.

– És mi van a borítóval? – szólt közbe Gonzalo. –
A ragasztóréteg, ami összefogja a lapokat, és a gerinc borítója
között?

– Nem volt ott semmi.
– Talán valaki elvette.
– Lehetetlen. Csak Caroline és én tudtunk a dologról. Nem

történt rablás. Arra a következtetésre jutottunk, hogy talán a
szövegben van utalás a rejtekhelyre, tudják. Ezt Caroline találta
ki. Így aztán az elmúlt két hónapban mást se csináltam, csak
Shakespeare-t olvastam. A szonettjeiben és a különféle verseiben
is kétszer leellenőriztem minden egyes szót, de nem jutottam
sehová.

– A fenébe Shakespeare-rel! – nyögte Trumbull panaszosan. –
Felejtse el a nyomravezető jelet! Biztosan a házban rejtette el a
kötvényeket.

– Miből gondolja ezt? – kérdezte Levy. – Egy bankba is
betehette. Valamikor az első szélütése idején. Amikor
megtaláltuk a kötvényeket a szennyesládában, azt gondolhatta,
hogy a ház nem biztonságos többé.

– Lehetséges, de ugyanakkor mégiscsak elrejthette a



kötvényeket valahol a házban. Miért nem álltak neki kutatni?
– Kutattunk. Caroline legalábbis megtette. Így osztottuk fel

egymás között a munkát. Caroline-ra jutott a ház. Igen nagy, ezért
is vehettük magunkhoz nagyapát. Én meg Shakespeare műveiben
kerestem. De egyikünk se talált semmit.

Avalon megdörzsölte összeráncolódott homlokát.
– Amint látjátok, semmi akadálya annak, hogy logikusan

gondolkozzunk. A nagyapa Európában született, ugye, Simon?
– Így van. Tizenévesként vándorolt be az Államokba, éppen az

I. világháború kezdetén. Pont időben jött el Európából.
– Így aztán nem töltött valami sok időt az iskolapadban?
– Hát nem – válaszolta Levy. – Egy szabó mellett dolgozott,

aztán megszerezte a mesterlevelet, és amikor a szabó
visszavonult, átvette a bolt vezetését. Szinte semmiféle
oktatásban nem részesült azon a vallásos nevelésen kívül, amit a
cári Oroszországban a zsidók kaptak.

– Nos, ennek fényében... – mondta Avalon – miből gondoltad,
hogy nyomravezető jeleket tudott volna elhelyezni Shakespeare
műveiben? Hiszen semmit sem tudott ezekről.

– Ebben tévedsz, Jeff – válaszolt Levy egy kicsit mereven. –
A nagyapa lehetett volna ilyen műveletlen is, ez igaz, de nem volt
az. Nagyon is sokat olvasott, és intelligens ember volt. Kívülről
tudta a Bibliát, és már kamaszkorában elolvasta a Háború és
békét. Shakespeare-t is ismerte jól. Egyszer elmentünk egy
Hamlet-előadásra, és sokkal több szöveget tudott belőle kívülről,
mint én!

– Soha többé nem megyek el egyetlen Hamlet-előadásra sem –
robbant ki váratlanul Rubinból –, amíg egy olyan Hamletet nem



láthatok, amilyennek egy Hamletnek lennie kell! Kövérnek!
– Kövérnek?! – nézett rá Trumbull gyanakodva.
– Persze hogy annak. Hiszen a királynő azt mondja Hamletről

az utolsó felvonásban, hogy „tikkad, mert kövér”. Ha pedig
Shakespeare azt állítja, hogy Hamlet kövér...

– Ezt Hamlet anyja mondja, nem Shakespeare. Ez egy
jellegzetesen anyai túlzó aggályoskodás egy nem túl okos nőtől...

– Uraim, ne most, ha kérhetném! – csapott az asztalra Avalon,
és odafordult Levyhez. – A nagyapa milyen nyelven olvasta a
Bibliát?

– Héberül, természetesen – válaszolt neki Levy hidegen.
– És a Háború és békét?
– Oroszul. De Shakespeare-t, már ha megbocsátasz, angolul

olvasta!
– Ami nem az anyanyelve. Gondolom, hogy akcentussal beszélt

angolul.
– Hová akarsz kilyukadni, Jeff? – kérdezte Levy most már

fagyosan.
– Ne aggódj, nem vagyok antiszemita! – védekezett azonnal

Avalon. – Csak oda akarok kilyukadni, hogy ha a feleséged
nagyapja nem anyanyelvi szinten beszélte az angolt, akkor
nehezen használhatta Shakespeare-t útmutatónak. Nagyon
valószínűtlen, hogy értette volna a II. Richárdból azt, hogy „A
királyok halandó homlokán halál tart udvart, s udvari bohóc
ül...”, mert akármilyen olvasott ember volt is, azt bizonyára nem
tudta, mit jelent itt az „udvari bohóc”{3}.

– Miért, mit jelent? – kérdezte Gonzalo.
– Nem számít – rázta meg a fejét Avalon türelmetlenül. – Ha a



nagyapád Shakespeare-t használta volna referenciaként, akkor
tökéletesen kellett volna ismernie a nyelvét.

– Mi volt a nagyapa kedvence? – kérdezte Trumbull.
– A Hamlet, természetesen. Nagyon szerette. A komédiákat,

tudtommal, nem kedvelte – válaszolta Levy –, mivel a humorukat
alpárinak találta, és a történetüket nem értette. Egy pillanat! Az
Othello is a kedvence volt.

– Rendben van – bólintott Avalon. – Akkor összpontosítsunk a
Hamletre és az Othellóra.

– Olvastam ezeket is – mordult fel Levy. – Csak nem gondolod,
hogy ezeket kihagytam!?

– És a legismertebb részeket kell ezekből is a legjobban
megvizsgálni – folytatta a gondolkozást Avalon, ügyet se vetve
Levy felfortyanására. – Senki se gondolhatja, hogy megfelelően
nyomra vezet valaki azzal, ha rámutat egy Shakespeare-kötetre,
miközben a lényeget senki által nem ismert sorokba rejtette el.

– Csak azért mutogatott a nyomorult – magyarázta Levy –, mert
nem tudott beszélni! Valami nagyon elrejtett szövegről is lehet
szó, amit elmagyarázhatott volna, ha képes rá.

– Ha tudott volna beszélni – mondta Drake nagyon
gyakorlatiasan –, akkor mindent elmagyarázhatott volna. Vagy
egyszerűen meg is mondta volna, hová tette el a kötvényeket.

– Pontosan erről van szó! – bólintott Avalon. – Nagyon jó
elgondolás, Jim. Azt mondtad, ugye, Simon, hogy miután az
öregúr rámutatott Shakespeare összes műveire, az arca kisimult,
és nem próbált többé beszélni? Úgy érezte tehát, hogy mindent
átadott, amire szükséged lehet.

– De hát nem így van! – vakkantotta oda Levy bosszúsan.



– Nézzük tehát a tényeket! – folytatta az elemzést Avalon
rendíthetetlenül.

– Szükséges ez? – kérdezte Drake. – Miért nem kérdezzük meg
Henryt inkább?... Henry, maga szerint melyik Shakespeare-idézet
volna megfelelő erre az esetre?

– Elég átfogóan ismerem Shakespeare összes művét, uram –
mondta Henry, aki eddig csöndben a desszertes tányérokat és
evőeszközöket szedte le az asztalról –, de sajnos nem jut az
eszembe semmi ide illő részlet.

Drake nagyon csalódottnak látszott, de Avalon megrázta a fejét.
– Semmi gond, Jim. Henry eddig már többször is nagy

segítségünkre volt, de ez nem jelenti azt, hogy nem boldogulunk
nélküle. Én magam is elég jól ismerem Shakespeare műveit.

– És én se vagyok kutya e téren – bökte közbe Rubin.
– Tehát az egyikünk biztosan megfejti e rejtvényt. Javaslom,

hogy kezdjünk a Hamlettel! Már ha valóban a Hamletben rejtette
el az útmutatót, akkor annak valamelyik monológban kell lennie,
mivel ezek a darab legismertebb részei.

– Így van – vette át a szót Rubin. – Shakespeare azon mondata,
hogy „Lenni, vagy nem lenni: az itt a kérdés...” a darab
legáltalánosabban ismert része. Ez pontosan úgy meghatározza
Hamletet, mint ahogy a Rigolettót a kvartett.

– Egyetértek – bólintott Avalon. – Ráadásul ez a monológ a
halálról szól, és az idős férfi a halálra készült. „Meghalni –
elszunnyadni – semmi több; / S egy álom által elvégezni mind /
A szív keservét, a test eredendő, / Természetes rázkódtatásait...”

– Igen, de mi a csuda jön ki ebből? – kérdezte Levy
türelmetlenül. – Hová jutunk?



Avalon, aki mindig egy általa shakespeare-inek nevezett
kiejtéssel idézte Shakespeare-t (pedig a leginkább valami ír
tájszólásnak tűnt), elmerengett:

– Nos, hogy őszinte legyek, fogalmam sincs.
– Azt Shakespeare a Hamletben mondja, hogy „tőr lesz e

darab”?
– Igen – bólogatott Avalon. – „...de tőr lesz e darab, / Hol a

király, ha bűnös, fennakad.”
– Tehát – mondta Gonzalo –, ha az öregúr a színdarabokra

mutatott, akkor ez lehet az a sor. Van esetleg az otthonukban egy
királyt ábrázoló kép, festmény vagy akár kártyapakli?

Levy megvonta a vállát.
– Nem is tudom...
– Na, és mi van az Othellóval? – kérdezte Rubin. – Figyeljetek

ide! Ennek a legismertebb része az, amikor Jago azt mondja, hogy
„A férfinak s a nőnek egyaránt / Jó hír a legfőbb kincse, jó
uram...”

– És? – kérdezte Avalon.
– A legismertebb sora azonban, amelyet az öregúr biztosan

ismert, hiszen ezt mindenki ismeri, még Mario is, az, hogy: „Ki
pénzt lop tőlem, nagy semmit lop az / – Enyém, övé, akárkié
lehet...”, stb.

– És? – kérdezte Avalon ismét.
– Ez úgy hangzik, mint ami passzol az örökséghez. „Enyém,

övé, akárkié”, sőt úgy is érthető, mintha a hagyatéknak annyi
lenne: „ki pénzt lop tőle, nagy semmit lop az...”

– Mi ért az alatt, hogy a pénznek annyi? – kérdezte Levy.
– Azután, hogy megtalálták a kötvényeket a szennyesládában,



többé nem találkoztak velük, ezt mondta, ugye? Az öregúr
nyilvánvalóan biztos helyre dugta őket, de aztán elfelejtette, hogy
hova. Vagy elveszítette, elajándékozta, vagy csak elhagyta őket
valahol. De akárhogyan is történt, csak szavakkal magyarázhatta
volna el, hogy mi történt a kötvényekkel, erre pedig már nem
volt képes... Hogy a lelkiismeretét megnyugtassa, Shakespeare
munkáira mutatott. Abban reménykedett, hogy ön emlékezni fog
kedvenc sorára az Othellóból, amelyben arról van szó, hogy nagy
semmi van az erszényében, tehát nem fog találni semmit.

– Nem hiszem, hogy erről lenne szó – rázta meg a fejét Levy. –
Megkérdeztem ugyanis, hogy nekünk akarja-e adni a
kötvényeket, és ő egyetértően intett.

– Mivel csak az intésre volt képes, és nem mondhatta el, hogy
azt szerette volna, ha önök kapják meg a kötvényeket, de ez már
nem lehetséges többé. Egyetért velem, Henry?

Henry, miután végzett az asztal leszedésének munkájával,
figyelmesen hallgatta végig az okfejtést.

– Sajnos, nem értek egyet önnel, Rubin úr.
– Ahogyan én sem – bólintott Levy.
Gonzalo pattintott párat az ujjával.
– Várjunk csak! Várjunk! Nincs szó Shakespeare-nél

kötvényekről?
– Az ő idejében még nem léteztek kötvények – vigyorodott el

Drake.
– Márpedig biztos vagyok benne – erősködött Gonzalo –, hogy

említ kötvényeket valahol!
– Ah! – kiáltott fel Avalon. – Arra gondolsz, hogy „Ez is a

szerződésben áll?” A kötvény egy törvényes szerződés, és ez a



kérdés arra vonatkozik, hogy mit határoz meg a szerződés.
– Várjunk csak! – szólalt meg Drake. – Nem háromezer dukát

kölcsönzéséről szól ez a darab?
– A magasságos egekre! Pontosan annyiról! – kiáltott fel

Avalon.
– Nos, uraim, azt hiszem, találtunk valamit! – Gonzalo úgy

vigyorgott, hogy a szája éppen fültől fülig szaladt. – Egy
háromezer pénzegységről szóló szerződés. Nyilvánvalóan ez a
darab, amelyben kutatnunk kell.

– Erősen kétlem, urak – szól közbe Henry halkan. – A szóban
forgó darab A velencei kalmár, és a szereplő, akinek a kérdését
idéztük, maga a zsidó uzsorás, Shylock, aki gonosz bosszúra
készül. Bizonyos vagyok benne, hogy az öregúr nem kedvelte
különösebben ezt a darabot.

– Tökéletesen így van – értett egyet Levy. – Shylockot aljas
figurának tartotta, és ezzel én is egyetértek.

– Na, és mi van azzal a szövegrésszel, ami azt mondja, hogy:
„Hát a zsidónak nincsen szeme? A zsidónak nincs keze, élő teste,
álma, érzéke, vágya, szenvedélye?”, és így tovább.

– Ez egészen biztosan nem vallana nagyapára! – tiltakozott
Levy. – Ez a nyilvánvaló mellett kardoskodik, és olyan
egyenlőséget von ember és ember között, amelyre nagyapa, a
szíve legmélyén, nem vágyott, mivel szent meggyőződése volt,
hogy ő az egyetlen választott néphez tartozik...

– Hát, akkor nem jutottunk sehová – fújt egyet Gonzalo
csalódottan.

– Én is azt hiszem – értett vele egyet Levy. – Gondosan
átolvastam az egész könyvet. Minden szöveget alaposan



végigtanulmányoztam, minden olyan üzenetet, amire az urak
céloztak. De egyik sem vitt sehová...

– Lehet, hogy nem – mondta Avalon –, de az is lehet, hogy csak
elnéztél valamit, valami jelentéktelen apróságot...

– Ugyan már, Jeff! Te magad mondtad, hogy biztosan nem
jelentéktelen apróságról van szó! Nagyapa csak valami olyasmire
gondolhatott, amit a feleségem és én képesek vagyunk
megfejteni. Méghozzá azonnal, ahogy rátalálunk, de hát ez nem
történt meg.

– Lehet, hogy igaza van – bólintott Drake. – Lehet, hogy valami
tréfáról van szó.

– Ezt már mondtam.
– Akkor miért nem próbálja meg visszafelé? Nem jut eszébe

semmi... vagyis valamilyen szólásmondás, tréfálkozás, amit az
öregúr előszeretettel hangoztatott?

– Tudok ilyet. Ha borús kedve volt, gyakran mondta, hogy
tizennyolc sötét év terhe nyomja.

– És ez milyen mondás? – kérdezte Trumbull.
– Jiddis. Eléggé ismert – mondta Levy. – A másik, amit

mondogatni szokott, hogy „pont annyira hasznos, mint halottnak
a köpölyözés”.

– És ennek mi a jelentése? – kérdezte Gonzalo. – De egy biztos, a
köpölyözésre utal. Bele kell tenni egy kis papírdarabot egy kerek
csészébe, meg kell gyújtani, majd a bőrre nyomni a csészét a
nyitott felével. Amikor a papír elég, elhasználja a csészében az
oxigént, vákuumot hoz létre, ami rászívja a csészét a bőrre, és
megszívja a bőrt is, fokozza a vérátáramlást. A vérátáramlás, egy
halott testben, természetesen nem serkenthető...



– Rendben – mondta Drake. – Van-e bármi a tizennyolc sötét
évben és a halott köpölyözésében, ami bármiben Shakespeare
munkásságára utal?

Kínos csönd telepedett rájuk, majd Avalon kibökte:
– Nem hiszem, hogy lenne...
– De ha lenne is valami – gondolkozott hangosan Levy –, mire

lenne az jó? Ugyan mit jelentene? Figyeljenek ide, uraim! Én már
két hónapja küszködöm ezen. Nem fogják megoldani nekem két
óra alatt!

Drake odafordult Henryhez.
– Mit áll itt, Henry?! Miért nem segít egy kicsit?
– Nagyon sajnálom, Drake doktor, de meggyőződésem, hogy ez

a Shakespeare-dolog tévedés.
– Nem! – kiáltott fel Levy. – Ne mondja ezt! Nagyapa

egyértelműen a Shakespeare összesre mutatott, ez nem kérdéses.
Az ujjbegye csak pár centire volt a könyvtől! Nem lehetett másik
könyv!

– Ugye – szólalt meg Drake váratlan hirtelenséggel –, ugye nem
űz belőlünk gúnyt, Levy úr!? Ugye nem egy csomó kitalált dolog
az, amit elmondott nekünk, hogy bolonddá tegyen bennünket?!

– Hogyan?! – döbbent meg Levy.
– Semmi, semmi – mondta gyorsan Avalon. – Csak eszébe jutott

egy korábbi esetünk. Fogd be, Jim!
– Minden úgy igaz, ahogy elmondtam – jelentette ki Levy. –

Nagyapa pontosan a Shakespeare-kötetre mutatott.
Csönd borult rájuk, amit végül Henry halk szava űzött tova:
– A detektívtörténetekben gyakran előforduló motívum, hogy a

haldokló utolsó pillanataiban fontos információkat ad át. Én



azonban sosem tudtam ezt komolyan venni. Egy haldokló
nyilvánvalóan nem képes arra, hogy az utolsó pillanatban
információkat adjon át, főleg nem olyan bonyolult
útmutatásokat, amilyenekről általában szó esik. E kitalált
történetek szerint egy haldokló agya valami csoda folytán
képessé válik arra, hogy pár perc alatt olyan bonyolult
összefüggésrendszert dolgozzon ki, amire egy egészséges agynak
órákra lenne szüksége. A mi esetünkben az öregúr szélütötte
agyáról feltételezzük, hogy iszonyú gyorsan kidolgozott egy olyan
útmutató rendszert, amelyet kilenc értelmes férfi sem tud
értelmezni, pedig az egyikük már két hónapja ennek szenteli az
életét. Ebből csak arra a következtetésre juthatok, hogy szó sincs
itt nyomravezető jelről.

– De hát akkor miért mutatott a Shakespeare-kötetre? –
kérdezte Levy. – Ez csupán egy haldokló agy illúziója lett volna?

– Ha minden valóban úgy történt, ahogy elmesélte – folytatta
Henry –, akkor az öregúr megpróbált valamit tenni. Egy útmutató
jelet persze nem találhatott ki hirtelen. Azt tette, ami haldokló
agyától telt. Rámutatott a kötvényekre.

– Elnézést... – szakította félbe Levy idegesen – én ott voltam.
Pontosan a Shakespeare-kötetre mutatott rá.

Henry megcsóválta a fejét.
– Rá tudna ön mutatni, Levy úr, az Ötödik sugárútra?
Levy gondolkozott egy darabig, aztán, amikor sikerült

betájolnia magát, egy adott irányba mutatott.
– Ön most az Ötödik sugárútra mutat? – kérdezte Henry.
– Nos, mivel az étterem az Ötödik sugárútra nyílik, én pont a

bejárat felé, tehát a sugárútra mutatok.



– Nekem mégis úgy tűnik, uram, hogy ön arra a képre mutat,
amelyik Titusz diadalívét ábrázolja a szoba nyugati falán.

– Így is van. De én a mögötte lévő Ötödik sugárútra mutatok.
– Pontosan, uram. De én csak azért tudom, hogy ön az Ötödik

sugárútra mutat, mert megmondta nekem. Ugyanolyan erővel
mutathatna erre a képre is, vagy bármire, ami a kép mögött van
odakint a szabadban, például a Hudson folyóra vagy Chicagóra,
de akár a Jupiter bolygóra is. Ha csak mutat, és nem ad más
információt szóval vagy egyéb módon arról, hogy mire is mutat
valójában, akkor csak egy irányt jelöl ki, semmit többet.

Levy megdörzsölte az arcát.
– Azt akarja ezzel mondani, hogy nagyapa csak az irányt

határozta meg a mozdulatával?
– Csak így lehet. Egy szóval sem mondta, hogy a Shakespeare

összesre mutat. Csak mutatott.
– Nos, igen... de akkor mire mutathatott?!
Levy lehunyta a szemét, és elmélyülten babrálta a bajszát,

miközben felidézte magában, hogy mi van az otthonában a
mutatott irányban.

– Talán a Verrazano hídra gondolt?
– Szerintem nem – rázta meg a fejét Henry. – A Shakespeare

összes felé mutatott. Azt mondta, hogy pár centire volt az ujja a
kötettől. Tehát egészen biztosan nem valami olyanra gondolt,
ami a kötet előtt, hanem arra, ami mögötte van. Mi van a mögött
a könyv mögött, Levy úr?

– A könyvespolc. A könyvespolc fája. De amikor levettük a
könyvet a polcról, semmi nem volt mögötte. Nem tűztek vagy
ragasztottak fel semmit a fára, ha erre gondol. Azonnal



észrevettük volna, ha van ott valami.
– És a könyvespolc mögött?
– Ott a fal.
– És a könyvespolc meg a fal között, uram?
Levy elhallgatott. Gondolkozott, és ebben senki se zavarta meg

egy pisszenéssel sem. Végül megszólalt:
– Van itt egy telefon, amit használhatok, Henry?
– Máris hozok egyet, uram.
Henry letette a telefonkészüléket Levy elé az asztalra, és a

dugaljt csatlakoztatta az aljzathoz. Levy tárcsázott.
– Halló! Julia? Miért vagy te fönt még ilyen későn?! ... Ne törődj

a tévével, hanem menj lefeküdni! De előbb szólj anyának,
drágám... Halló, Caroline? Simon vagyok. … Jól érzem magam,
igen, de figyelj rám, Caroline, figyelj! Tudod, melyik
könyvespolcon van a Shakespeare-kötet? … Igen, az a kötet.
Persze. … Húzd el a faltól! … A könyvespolcot. … Leveheted róla a
könyveket, nem? … Vedd le mindet, ha nem bírod elhúzni, és
dobáld le őket a földre! … Nem, nem. Elég, ha az ajtó felőli részét
elhúzod a faltól. Csak pár centire, hogy be tudj nézni mögé, és
megmondd nekem, mit látsz ott. … Körülbelül ott nézd meg, ahol
a Shakespeare összes volt. … Várok. Igen.

Csöndesen várakoztak. Levy meglehetősen sápadt volt.
Nagyjából öt perc telt el.

– Caroline? … Oké, kedvesem. Minden rendben. Elhúztad…?
Letette a kagylót, és a többiekre nézett.
– Hát ez mindent visz! Az öregúr odaragasztotta a kötvényeket

a könyvespolc hátuljához! Bizonyára akkor csinálta, amikor nem
voltunk otthon. Lehet, hogy pont akkor kapott szélütést!



– Ez remek, Henry! Megint megcsinálta! – kiáltott fel Gonzalo.
– A nyomravezető jutalma háromszáz dollár, Henry! –

jelentette ki Levy.
– A klub kellően honorál, uram – mondta Henry kimérten –,

ráadásul ezek az estélyek nekem is örömömre szolgálnak. Nincs
szükségem semmi többre.

Levy azonnal visszavonult, és máris témát váltott.
– De hogyan találta ki az öregúr trükkjét? Amikor mi, többiek...
– Egyáltalán nem volt nehéz – válaszolta Henry. – Mivel önök

mind rossz irányból közelítették meg a problémát, nekem csak ki
kellett próbálnom a másik lehetőséget.



Kommentár

Ez a történet először az Ellery Queen’s Mystery Magazine 1973.
júliusi számában jelent meg az általam adott címmel.

Az újságban a történet egy kicsit másként kezdődött, mivel az
volt a koncepció, hogy a sorozat elemeiben semmiféle utalás ne
történjen korábbi eseményekre. A szerkesztőség ezt az
álláspontját azzal indokolta, hogy nem minden olvasóhoz jut el
minden történet, és még ha eljut is, ha valamit fél évvel korábban
olvastak, akkor arra nem feltétlenül emlékeznek.

Ebben tökéletesen igazuk volt, de ez itt egy könyv, tehát
megtarthattam az eredeti kezdést. Sőt, ha a történeteket egy
könyvben való megjelenésre írtam volna, akkor bizonyára még
jobban összekötöm a szálakat. Például nem hagytam volna ki
Halsted limerickjeit az Iliászból és az Odüsszeiából. De az
újságban ez csak kavarodást okozott volna: ha valaki olvassa az
egyiket, a másikat meg nem, az lerontotta volna a hatást. Hát így
történt.



MELYIK SZÉPSÉG?

ELÉG FAGYOS HANGULAT uralkodott a Fekete Özvegyek havi
összejövetelén, és ez egyértelműen a Mario Gonzalo által hívott
vendégnek szólt. Gyakorlatilag kopasz, sima, kövérkés arcú,
testes férfi volt, és olyan mellényt hordott, amilyet a társaság
tagjai emberemlékezet óta nem láttak.

Aloysius Gordonnak hívták, a baj pedig akkor kezdődött,
amikor nyugodtan közölte nevét és foglalkozását, és mintegy
mellékesen megjegyezte, hogy a 17. körzetben teljesít szolgálatot.
Olyan volt, mint amikor egy napsütötte helyiségben lehúzzák a
redőnyt. Rögtön elszállt a közös vacsora varázsa.

Gordonnak nem volt lehetősége összehasonlítani a beálló
csendet a Fekete Özvegyek vacsoráit rendszerint jellemző
lármával. Nem tudhatta, mennyire szokatlan, hogy Emmanuel
Robin természetfeletti módon zárkózott, és egyetlenegyszer sem
ellenkezik senkivel; hogy Thomas Trumbull hangja senkiét sem
harsogja túl; hogy Geoffrey Avalon valóban kiissza második
italát; hogy James Drake kétszer is elnyomja a cigarettáját,
mielőtt teljesen elszívná; és hogy Roger Halsted, miután
széthajtotta a papírcetlit, amire az Iliász ötödik énekéhez
kapcsolódó limerickjét írta, szelíden nézegeti csupán azt,
összeráncolja magas, rózsaszín homlokát, majd elteszi a cetlit.

Valójában úgy tűnt, Gordont csak Henry érdekli. Állandóan
figyelte a pincért, és tekintetében félreérthetetlen kíváncsiság



tükröződött. A munkáját rendszerint tökéletesen végző Henry
mindenki megrökönyödésére felborított egy pohár vizet.
Pofacsontja szinte átszúrta ránctalan arcát.

Trumbull meglehetősen feltűnő módon felállt, és elindult a
férfimosdó felé. Diszkrét, mindazonáltal sürgető gesztusa
nyomán egy perccel később Gonzalo is otthagyta az asztalt.

A mosdóban Trumbull nyersen azt suttogta:
– Mi a fenének hoztad magaddal azt az alakot?
– Érdekes fickó – védekezett Gonzalo –, egyébként is ez a

házigazda előjoga. Azt hozok ide, akit akarok.
– Ő rendőr.
– Nyomozó.
– Mi a különbség? Ismered őt, vagy hivatalos minőségben van

itt?
Gonzalo úgy emelte fel a kezét, mint aki tehetetlen dühében

teszi. Sötét színű szeme kiguvadt, mint általában a szenvedélyes
pillanatokban.

– Személyes ismerősöm. Azóta, hogy… Tom, semmi közöd
hozzá, hogyan ismerkedtünk meg! Ismerem. Érdekes fickó, és azt
akartam, hogy eljöjjön.

– Igen? Mit mondtál neki Henryről?
– Hogyhogy mit mondtam neki?
– Ugyan már, te ostoba seggfej! Ne szórakozz! Nem láttad, hogy

Henry minden mozdulatát figyeli? Miért figyelne egy pincért?
– Azt mondtam neki, hogy Henry zseniálisan tud rejtélyeket

megoldani.
– Mennyire részletesen meséltél neki erről?
– Semennyire! – heveskedett Gonzalo. – Nem gondolod, hogy



tudom, semmit sem mondhatunk el odakint abból, ami ebben a
helyiségben elhangzik? Csak annyit mondtam, hogy Henry
zseniálisan old meg rejtélyeket.

– Őt meg, gondolom, rögtön érdekelte a dolog.
– Nos, azt mondta, szeretne eljönni az egyik találkozónkra, én

meg…
– Ugye tudod, hogy ez nagyon kínos lehet Henry számára?

Szóltál neki?
Gonzalo zakójának egyik sárgaréz gombját babrálta.
– Ha észreveszem, hogy zavarban van, a házigazda jogán véget

vetek ennek.
– És mi van, ha ez a Gordon nem engedelmeskedik?
Gonzalo szánalmas képpel vont vállat. Visszamentek az

asztalhoz.
Amikor Henry kitöltötte a kávét, és eljött az ideje annak, hogy a

vendéggel foglalkozzanak, még mindig elég lapos volt a hangulat.
Gonzalo a hagyományoknak megfelelően átengedte Trumbullnak
a vallató szerepét, aki láthatóan nem volt boldog ettől.

Elhangzott a hagyományos első kérdés:
– Mr. Gordon, mivel indokolja létezését?
– Pillanatnyilag azzal, hogy reményeim szerint kellemesebbé

teszem ezt az estét itt – válaszolta Gordon meglehetősen zengő
baritonján.

– Hogyan? – érdeklődött Avalon komoran.
– Uraim, ha jól értettem, elvárják a vendégtől, hogy előálljon

egy üggyel, amit aztán a klubtagok megpróbálnak megoldani –
mondta Gordon.

– Nem, nem, ez tévedés! – pillantott Trumbull dühösen



Gonzalóra. – Néhány vendég említett ügyeket, de többé-kevésbé
mellékesen beszéltünk róluk. Csak annyit várunk el a
vendégektől, hogy érdekes beszélgetőpartnerek legyenek.

– Az ügyeket egyébként Henry oldja meg – mondta száraz
hangján Drake. – Mi, többiek csupán bután küszködünk velük.

– Az isten szerelmére, Jim! – kezdte Trumbull, de Gordon
hangja elnyomta az övét.

– Pont ezt közölték velem! – mondta. – Most szigorúan
magánemberként vagyok itt, nem pedig rendőri minőségben.
Mindegy, úgyis képtelen vagyok semlegesen viszonyulni a
dolgokhoz. Valójában fenemód kíváncsi vagyok Henryre, és azért
jöttem, hogy próbára tegyem… Persze, csak ha megengedik –
tette hozzá, mintegy ellensúlyozva a rideg csendet, amely a
társaságra telepedett.

Avalon a szemöldökét ráncolta. Csinos bajusza, rövidre nyírt,
elegáns, csak az állát borító szakálla és hihetetlenül dús
szemöldöke vészjóslóvá tette ezt a grimaszt. Így szólt:

– Mr. Gordon, ez egy zártkörű társaság, melynek tagjai
kizárólag baráti jellegű összejöveteleket tartanak. Henry a
pincérünk, nagyra tartjuk őt, és nem szeretnénk, ha kínos
helyzetbe kerülne itt. Ön azt állítja, hogy jelenléte nem szakmai,
hanem pusztán baráti jellegű. Amennyiben így van, szerintem az
lesz a legjobb, ha békén hagyjuk Henryt.

Henry éppen akkor végzett a kávékitöltés szertartásával.
Nagyon halvány nyugtalansággal a hangjában közbeszólt:

– Köszönöm, Mr. Avalon. Jólesik, hogy gondol rám.
Mindazonáltal talán nem árt, ha elmondok valamit Mr.
Gordonnak.



Azzal a vendéghez fordult, és komolyan azt mondta:
– Mr. Gordon, körülbelül fél tucat alkalommal sikerült

rávilágítanom fontos dolgokra olyan kérdésekben, amelyek a
vacsorák során felmerültek. Maguk a rejtvények jelentéktelenek
voltak, egyáltalán nem olyanok, amilyenek felkeltenék egy
rendőr figyelmét. Nagyon is jól tudom, hogy a rendőrségi ügyek
megoldásában a legfontosabb szerepe a dokumentumoknak, az
informátoroknak és a meglehetősen unalmas ügyrendi
munkának van. Sok ember és iroda együttműködésére van
szükség. Mindez jóval meghaladja képességeimet. Valójában a
klub tagjainak segítsége nélkül meg sem tudtam volna fejteni
azokat az ügyeket. A Fekete Özvegyek zseniális férfiak, akik
bármilyen problémára képesek bonyolult megoldásokat találni.
Ilyenkor időnként átkígyózom a megoldások szövevényes
labirintusán, és rávilágítok az egyszerű igazságra, ha az addig
elhangzott feltevések közül egy sem helyes. Mindössze ennyit
teszek, és biztosíthatom önt, hogy időpazarlás lenne próbára
tenni a képességeimet.

Gordon biccentett.
– Más szóval, Henry, ha például valamilyen alvilági leszámolás

esetén fel kell kutatnunk fél tucat gengsztert, hogy
ellenőrizhessük az alibijüket, vagy keresnünk kell néhány
szemtanút, akik elég bátrak ahhoz, hogy elmondják, amit láttak,
maga nem tudna segíteni nekünk.

– Egyáltalán nem, uram.
– Viszont ha van egy furcsa papírcetlim, amire értelmes

szöveget vagy összefüggéstelen szavakat írtak, és némi
töprengést igényel, hogy a labirintuson át eljussak az egyszerű



igazságig, ebben maga segíthet.
– Valószínűleg nem, uram.
– Azért vetne egy pillantást arra a cetlire, és elmondaná, mit

gondol az ügyről?
– Ez a próbatétel, uram?
– Szerintem nevezhetjük annak is – válaszolta Gordon.
Henry lassan megrázta fejét.
– Hát, ha így állunk… Mr. Gonzalo a házigazda. A klub

szabályai szerint ön megmutathatja a cetlit, ha ő hozzájárul
ehhez.

Úgy tűnt, Gonzalo kényelmetlenül érzi magát.
– Gyerünk, hadnagy, mutassa meg neki! – mondta végül

kihívóan.
– Várjunk csak! Te láttad már, Mario? – mutatott Trumbull

csonka ujjával Gonzalóra.
– Láttam.
– És sikerült kihámozni belőle valamit?
– Nem – mondta Gonzalo –, de ez olyasmi, amit Henry talán

meg tud oldani.
– Nem hiszem, hogy ilyen helyzetbe kellene hoznunk Henryt –

mondta Rubin.
Ekkor megszólalt Henry:
– Ez a házigazda joga. Hajlandó vagyok megnézni.
Mellényének jobb felső zsebéből Gordon elővett egy négyrét

hajtott papírdarabot. A válla fölött átnyújtotta Henrynek, aki
vetett rá egy pillantást, aztán visszaadta.

– Sajnálom, uram, de szerintem csak azt jelenti, amit leírtak.
– Mi lenne, ha körbeadnánk? Van ellene kifogása, Mr. Gordon?



– nyújtotta ki a kezét Drake.
– Nincs – mondta Gordon, és átadta a jobbján ülő Halstednek,

aki elolvasta, aztán továbbadta. Néma csend honolt mindaddig,
amíg a cetli körútját befejezve vissza nem jutott Gordonhoz.
Ő rövid pillantást vetett rá, majd visszatette a zsebébe.

A cetlire firkált üzenet így hangzott:

Jaj néktek, Izebelek!
Halál rád, Ráháb!

– Bibliai idézetnek tűnik – mondta Gonzalo. – Nem? – pillantott
gépiesen Rubinra, a csoport Biblia-szakértőjére.

– Valóban annak tűnik – válaszolta Rubin. – És lehet, hogy egy
Biblia-rajongó írta. Csakhogy ez nem bibliai idézet. Erre a
szavamat adom.

– Senki sem fogja megkérdőjelezni a Bibliával kapcsolatos
ismereteidet, Manny – nyugtatta meg Avalon.

– Ezt a cetlit egy lány kezébe nyomták annak a vendéglőnek a
bejáratánál, ahol „A Föld Szépe” verseny résztvevői tartottak
sajtótájékoztatót.

– Ki adta neki?
– Egy csavargó, aki egy dollárt kapott azért, hogy átadja a

lánynak. Csak annyit tudott mondani az illetőről, akitől kapta,
hogy férfi. Nincs okunk feltételezni, hogy a csavargó nem csupán
közvetítő volt az ügyben. Ellenőriztük.

– Ujjlenyomat? – kérdezte Halsted.
– Csak néhány, egymás hegyén-hátán elmaszatolódott paca.

Semmi használható.
– Feltételezem, hogy az említett „Izebelek” „A Föld Szépe”



versenyen részt vevő fiatal hölgyekre utal – mondta ridegen
Avalon.

– Logikusnak tűnik – mondta Gordon. – Csak az a kérdés,
melyikükre.

– Szerintem mindegyikre – mondta Avalon. – Az üzenetben
többes számot használnak, és nem hiszem, hogy holmi
pontosítással bíbelődne az, aki ilyen összefüggésben használja
ezt a szót. Számára mindenki Izebel, aki megítélés céljából
hajlandó közszemlére tenni bájait. Mindegyikük Izebel.

– És a második mondat? – kérdezte Gordon.
– Azt megmagyarázom én – mondta Rubin enyhe önteltséggel. –

Tegyük fel, hogy az író Biblia-rajongó. Úgy értem, olyan, aki
mindennap olvassa a Bibliát, és hallgatja az Urat, aki elsuttogja
neki, hogyan irtsa ki az erkölcstelenséget. Egy ilyen alak
önkéntelenül bibliai stílusban fog írni. A bibliai időkben
történetesen egy adott mondatnak kissé eltérő stílusban való
ismétlése volt a fő költői eszköz, például…

Néhány pillanatig gondolkodott, aztán folytatta:
– Például: „Mily szépek a te sátraid, Jákob, a te lakóhelyeid,

Izrael.” Vagy egy másik: „Halljátok meg bölcsek az én szavaimat,
és ti tudósok hajtsátok hozzám füleiteket!”

Rubin szélesen elmosolyodott, amitől kusza szakálla még
kuszább lett. Szeme csillogott szemüvegének vastag üvege
mögött.

– Ez utóbbi Jób könyvéből van.
– Párhuzam – dörmögte Avalon.
– Úgy érti, egyszerűen csak megismétli ugyanazt? – kérdezte

Gordon.



– Igen – válaszolta Rubin. – Először bajt jövendöl, aztán pedig a
legnagyobb bajt: halált. Először Izebeleknek nevezi őket, aztán
Ráháboknak.

– Nem egészen – mondta Gordon. – Az Izebel többes számban
van, a Ráháb viszont nem. Ez az alak Izebeleket említ, amikor
bajt jövendöl, de csak Ráhábot, egyes számban, amikor halált.

– Megnézhetem azt a papírt még egyszer? – kérdezte Rubin.
Átadták neki. Figyelmesen nézte.

– A stílusa alapján nem tudom, biztosra vehetjük-e, hogy
helyesen ír ez az alak – mondta végül. – Lehet, hogy többes
számban akarta leírni.

– Lehet, de erre nem támaszkodhatunk – válaszolta Gordon. –
Helyesen ír, és a központozással sincs baj. És firkálmány ide vagy
oda, a másik szó egyértelműen, jól láthatóan többes számú…

– Azt hiszem, jobb lenne tudomásul venni, hogy emez viszont
egyes számú, hacsak nincs jó okunk ennek ellenkezőjét
feltételezni – szólt Avalon.

Drake megpróbált füstkarikát fújni (senki sem látta, hogy ez
valaha sikerült volna neki).

– Ön komolyan veszi ezt, Mr. Gordon? – kérdezte.
– Nem az a fontos, hogy én mit gondolok. Van egy bizonyos

elmebeteg vonása ennek az üzenetnek, és majdnem biztos
vagyok abban, hogy az írója őrült, hacsak nem valamilyen
ostoba, durva tréfának szánta. Az őrülteket pedig komolyan kell
venni. Tegyük fel, hogy emberünk úgy képzeli, ő Isten
haragjának szószólója. Ezt természetesen bejelenti. És ihletet kér
Istentől, mert ezt tették a bibliai próféták is.

– És mindezt úgy jelenti be, mint egy költő – kezdte Halsted.



– Szintén a bibliai prófétákhoz hasonlóan – bólintott Gordon. –
Egy ilyen ember egyszer csak úgy dönthet, hogy ő lesz Isten karja
és hangja. Nem kockáztathatunk. Érthető, hogy „A Föld Szépe”
verseny kényesebb helyzetet teremt, mint az „Amerika Szépe”.

– Gondolom, azért, mert külföldi versenyzők vannak – mondta
Rubin.

– Pontosan. Összesen körülbelül hatvanan versenyeznek,
közülük pedig pontosan egy hazai: az „Egyesült Államok Szépe”.
Azon vagyunk, hogy senkinek se essen baja, még apró incidens se
legyen. Nem állítom, hogy az ilyesmi világméretű krízist okozna,
de a Külügyminisztérium nagyon nem örülne neki. Szóval egy
ilyen cetli azt jelenti, hogy a rendőrségnek biztosítania kell mind
a hatvan lány védelmét, manapság pedig nincs ennyi felesleges
emberünk.

– Ne haragudjon, de mi a fenét vár tőlünk? – ráncolta össze
szemöldökét Trumbull.

– Talán nem tervezi megölni az összes lányt – válaszolta
Gordon. – Lehet, hogy csak egyet nézett ki magának, és ezért
használja az egyes számot, amikor a halálról ír. Henrynek talán
van valamilyen ötlete arra, hogyan szűkítsük le a kört. Jobb lenne
tíz lányra összpontosítani hatvan helyett. Valójában
egyetlenegyre lenne a legjobb.

– Annak a cetlinek az alapján? – mondta Trumbull teljesen
nyilvánvaló undorral. – Azt akarja, hogy Henry annak a cetlinek
az alapján nevezzen meg egyet „A Föld Szépe” versenyzői közül?

Megfordult, és Henryre nézett.
– Fogalmam sincs, Mr. Trumbull – közölte Henry.
Gordon újból eltette a papírdarabkát.



– Azt hittem, megfejti majd, ki az a Ráháb. Miért nevezne egy
adott lányt Ráhábnak, és fenyegetné meg azzal, hogy megöli?

– Miért kellene azt gondolnunk, hogy a név arra a lányra utal,
akit kinézett magának? – kérdezte hirtelen Gonzalo. – Lehet,
hogy a saját aláírása. Vagy egy álnév, amit azért használ, mert
Ráháb valamilyen fontos próféta vagy hóhér a Bibliából.

– Te jó ég! – horkantott Rubin. – Mario, egy festőművésznek
többet kellene tudnia erről! Ráháb az idézet része. Ha aláírás
lenne, a cetli aljára írta volna. Büszkén és jól olvashatóan aláírná
ez a figura, ha nyilvánosan akarná osztogatni Isten haragját. Ha
aláírná egyáltalán. És ebben az esetben, ha fogalma lenne a
Bibliáról, biztos nem a Ráháb álnevet választaná. Ráháb volt az,
aki… Jó, megmondom, mit tegyünk. Henry, hozza ide a King
James-féle Bibliát a kézikönyvek polcáról! Nézzük meg, hogy
pontosak-e az idézetek!

– Ezek szerint nem tudod kívülről a Bibliát? – kérdezte
Trumbull.

– Néha kimarad egy-egy szó – vetette oda Rubin gőgösen.
Elvette a Bibliát Henrytől.
– Köszönöm, Henry. Nos, a Bibliában csak egyvalakit hívnak

Ráhábnak. Egy szajhát.
– Egy szajhát? – hitetlenkedett Gonzalo.
– Igen. Itt is van. Józsua könyve második fejezetének első verse:

„És Józsué, a Nún fia, elkülde Sittimből titkon két férfiút kémekül,
mondván: Menjetek el, tekintsétek meg azt a földet és Jérikhót.
Azok pedig elmenének, és bemenének egy parázna asszonynak
házába, a kinek Ráháb vala neve, és ott hálának.”

– És ez a párhuzam része – mondta Avalon elgondolkodva. –



Erre gondolsz?
– Persze. Szerintem ezért utal Izebel és Ráháb az összes lányra,

és ezért kellene mindkettőt többes számban írni. Izebel és Ráháb
is az erkölcstelen nők bibliai megtestesítője, és úgy gondolom,
hogy bárki is írta ezt az üzenetet, mindegyik versenyzőt annak
tekinti.

– És tényleg azok? Úgy értem, erkölcstelenek? – kérdezte
Gonzalo.

– Hát, azt nem garantálom, hogy a magánéletük makulátlan –
eresztett meg egy enyhe mosolyt Gordon –, de nem hinném, hogy
különösebben erkölcstelenek lennének. Fiatal nők, akik szigorú
válogató után az országukat képviselik. Kétlem, hogy a zsűri
szemet hunyna bármilyen igazán hírhedt ügy fölött.

– Szerintem nem is kell valódi erkölcstelenség ahhoz, hogy egy
kissé lököttebb fundamentalista erről papoljon, vagy Izebelnek
kezdjen nevezni valakit. Valószínű, hogy ő egyszerűen így fogja
fel. Erkölcstelennek tekinti majd bármelyik nőt, aki szexuálisan
felizgatja; a legerkölcstelenebb pedig az lesz, aki a legjobban
felizgatja.

Gordon Avalonra nézett.
– Úgy érti, a legszebbet követi, és meg akarja ölni?
Avalon vállat vont.
– Mi a szépség? Lehet, hogy azt követi, aki szerinte a legszebb.

De mi alapján dönti el? Lehet, hogy nem is a legszorosabb
értelemben vett szépségről beszélünk. Lehet, hogy egyikük a
halott anyját juttatja eszébe, vagy gyerekkori szerelmét, esetleg
valamelyik volt tanárát. Honnan tudhatnánk?

– Rendben van – mondta Gordon. – Magának tökéletesen igaza



lehet mindenben, csakhogy ez nem számít. Mondják meg, kit
üldöz; mondják meg, kicsoda Ráháb; utána majd aggódhatunk az
indítékok miatt.

– Nem tudom, hogy ilyen könnyedén eltekinthetünk-e az
indítéktól, mindenesetre sehová sem vezet, ha rossz nyomon
indulunk el – rázta meg fejét Avalon. – Mannyvel ellentétben én
nem hiszem, hogy bármilyen párhuzam lenne Izebel és Ráháb
között.

– Márpedig van! – reagált Rubin, és állkapcsa azonnal
megemelkedett.

– Hol? Kezdjük azzal, hogy Izebel nem is volt szajha. Izrael
királynéja volt, a Biblia pedig nem tesz említést arról, hogy
szexuális értelemben erkölcstelen lett volna. Csak anynyit
tudunk, hogy bálványimádó volt, és szembehelyezkedett a
jahvistákkal, vagyis azokkal, akik Jahvét, közismertebb, de
pontatlanabb nevén Jehovát, imádták.

– Elmagyarázom neked, ha akarod – mondta Rubin. – Izebel a
türoszi király lánya volt, aki egyben Astarta papja is volt.
Valószínűleg Izebel maga is papnő volt. Ami Ráhábot illeti, ő
valószínűleg nem hétköznapi szajha volt, hanem egy papnő, aki
termékenységi szertartásokon vett részt. Ezért az izraeliták
szajhának tartották.

– Nem mindenki tanulmányozta olyan alaposan a Bibliát, mint
te, Manny – szólt Halsted. – A Bibliában Izebel királyné, Ráháb
pedig szajha, az átlagolvasónak pedig ennyi épp elég.

– Én viszont nem ide akartam kilyukadni – mondta Avalon. –
Izebel élete, bárki is volt ő, tragikus véget ért. Egy
palotaforradalomban halt meg, és kutyák falták fel. Ráháb



viszont jól járt. Jerikó eleste után nem ölték meg, mert előzőleg
biztonságos helyen bújtatta a kémeket. Azt gondolhatjuk, hogy
megtért, Izrael istenének híve lett, és nem volt többé szajha vagy
pogány papnő. Tulajdonképpen… Manny, add csak ide a Bibliát!

Avalon átvette, és gyorsan lapozgatott benne.
– Máté evangéliumának elején van. Megtaláltam: „Salmonnak

született Boász, Ráchábtól. Boásznak született Jobed, Ruttól. Jobed
nemzette Izájt, Izáj nemzette Dávid királyt.” Tessék, ez Máté
evangéliuma első fejezetének ötödik és hatodik verse. Eszerint
Ráháb férjhez ment egy kiváló izraelitához, és ő volt Dávid
ükanyja, így aztán magának Jézusnak is távoli őse. Segített az
izraelitáknak elfoglalni Jerikót, egy izraelita felesége lett, Dávid
és Jézus őse volt… Ezért egyetlen fundamentalista sem tekintheti
Ráhábot az erkölcstelenség jelképének.

Kézről kézre járt a Biblia.
– Nem ugyanúgy írták a nevet. Máté „Rácháb”-ként említi –

jegyezte meg Halsted.
– Az Újszövetséget görögről fordították angolra, az

Ószövetséget héberről. Az átírások nem következetesek. Az előbb
olvasott szövegben szereplő „Boász” az Ószövetségben, Rúth
könyvében „Boáz”-ként szerepel.

– Ezenkívül ebben az esetben inkább a „Rácháb” a helyes.
A név közepén szereplő héber betűt úgy kell kiejteni, mint a
német „ch” torokhangot – mondta Rubin.

– Szóval ha Ráhábot „A Föld Szépe” egyik versenyzőjével
azonosítjuk, jobb, ha elfelejtjük az Izebellel való párhuzamot, és
másfelé kezdünk kutakodni – összegzett Avalon.

– De merre? – érdeklődött Drake.



– Ne aggódj! – emelte fel mutatóujját figyelmeztetően Avalon. –
Eszembe jutott valami. Manny, a Bibliában Ráháb Egyiptom
költői megfelelője, ugye?

– Igazad van! – mondta Rubin izgatottan. – A héberben ez nem
ugyanaz a szó. Ott a középső betű „h”. Az angolban viszont
ugyanúgy írják. Általában „büszkeség”-nek vagy „hatalom”-nak
vagy valami ilyesminek fordítják, de legalább egy helyütt le sem
fordították… Azt hiszem, valahol a Zsoltárok könyvében.

Dörmögve lapozgatott.
– Bárcsak lenne egy Biblia-szótárunk! Be kellene szereznünk

egyet, a segédkönyvek polcán a helye.
Hirtelen valósággal felkiáltott:
– Istenemre, itt van! A 87. zsoltár negyedik verse:

„Előszámlálom Ráhábot és Bábelt, mint ismerőimet. Ímé Filisztea
és Tyrus, Kússal együtt.”

– Honnan tudod, hogy „Ráháb” tulajdonképpen „Egyiptom”? –
kérdezte Gonzalo.

– Onnan, hogy az Ószövetségben a rivális nagyhatalmak a
Tigris és az Eufrátesz völgyében és a Nílus mentén terültek el.
Nyilvánvaló, hogy Babilon jelképezi az előbbit, így aztán a másik
Ráháb kell legyen. Ez teljesen világos. A Biblia-szakértők
egyetértenek abban, hogy „Ráháb” itt „Egyiptom”-ot jelenti.

– Ebben az esetben nem hiszem, hogy szükségünk lenne Henry
segítségére – mondta Avalon. – Az a gyanúm, hogy titokzatos
barátunk „Egyiptom Szépét” nézte ki magának. És ez így logikus
is. Néhány millió zsidó él ebben a városban, és ha tekintetbe
vesszük az Izrael és Egyiptom közötti jelenlegi viszonyt, egyikük,
akinek elméje kissé zavarodott, úgy érezheti, kötelessége



megfenyegetni „Egyiptom Szépét”.
– Érdekes gondolat – mondta Gordon. – Csak egy baj van vele.
– Éspedig, uram?
– Nincs egyiptomi versenyző. Tudja, ez a vetélkedő nem olyan

unalmas, mint az „Amerika Szépe”. Ott mind az ötven államból
jön egy-egy versenyző, mert a külpolitika nem szól bele. „A Föld
Szépe” versenyre viszont nem neveznek be azok az országok,
amelyek rossz viszonyban vannak az Egyesült Államokkal, vagy
amelyek lenézik a szépségversenyeket, mert dekadensnek tartják
őket. Idén nincs arab versenyző. Másrészt vannak olyan
országok, amelyeket többen is képviselnek, csak eltérő néven.
Úgy tudom, néhány éve Németország két szépséget nevezett. Az
otthoni első helyezett „Németország Szépe”, a második
„Bajorország Szépe” néven indult.

– Akkor nem tudom, mit jelenthet „Ráháb”, ha nincs „Egyiptom
Szépe”. – Avalon érezhetően bosszús volt.

– A Bibliában mit jelent? Miért nevezik így Egyiptomot? Kell
legyen valamilyen oka – tűnődött Gonzalo.

– Nos, Egyiptom egy folyó menti királyság volt, Ráháb pedig a
vízhez kapcsolódott – válaszolta Rubin. – Tulajdonképpen egy
preizraelita teremtésmítosz mitológiai maradványáról van szó.
A sumerek szerint az a föld a tengerből teremtődött. Szerintük a
tenger egy hatalmas, Tiamat nevű szörny volt, amelyet ketté
kellett vágni ahhoz, hogy a föld kiemelkedhessen a két rész
közül. A babiloni mitológiában Marduk ölte meg Tiamatot.

Azok a papok, akik a Teremtés könyvét írták, rendbe tették a
babiloni mítoszokat, és nem említették a politeizmust, viszont
nyomokat hagytak. Kezdetben, a teremtés első napja előtt, a



Teremtés könyve első fejezetének második verse szerint: „A föld
pedig kietlen és puszta vala, és setétség vala a mélység színén, és
az Isten Lelke lebeg vala a vizek felett.” Nos, a „mélység” héber
megfelelője „tehom”, és egyes szövegmagyarázók szerint ez
Tiamat egyik változata, és kizárólag ez a vers maradt fenn a
rettenetes küzdelemből.

– Ez elég erőltetett – mondta Drake.
– Nem tudom. A Biblia egyik-másik verse mintha a korábbi,

kevésbé mesterkélt teremtésmítoszra utalna. Van egy Ésaiás
könyvének vége felé, ha megtalálom… Régebben tudtam, hol
vannak ezek a hivatkozások.

Hevesen lapozgatott ide-oda, nem is törődött a kis pohár
brandyvel, amit Henry tett elé az asztalra. Gordon kortyolt egyet
a saját brandyjéből, és nyugodtan figyelte. Meg sem próbálta
leállítani Rubint vagy visszaterelni a beszélgetést a korábbi
témához.

– Mi értelme ennek az egésznek? – kérdezte Trumbull.
Rubin azonban izgatottan integetett.
– Megvan! Megvan! Hallgassátok csak! Ésaiás könyve, 51.

fejezet, 9. vers: „Kelj föl, kelj föl, öltözd fel az erőt, oh Úrnak karja!
kelj föl, mint a régi időben, a messze hajdanban! Avagy nem te
vagy-é, a ki Ráhábot kivágta, és a sárkányt átdöfte?” Nos, a
„Ráhábot kivágta”, illetve „a sárkányt átdöfte” újabb példái a
párhuzamnak. Ráháb és a sárkány egymást váltó kifejezések, és a
tomboló óceánt jelképezik, amit le kell győzni és ketté kell vágni,
hogy megszülethessen a szárazföld. Néhány szövegmagyarázó
szerint ez Egyiptomra és a Vörös-tenger megnyílására utal, de az
én véleményem az, hogy egyértelműen a Tiamattal vívott harc



egyik verziója.
Rubin homlokán verejték gyöngyözött, amint bal kezével

továbbra is csendre intette a többieket, miközben a másikkal
egyre csak lapozgatott.

– A zsoltárokban is vannak utalások erre. Csak egy perc, és
megtalálom. Nahát! 89. zsoltár, 10. és 11. vers: „Te uralkodol a
tengernek kevélységén; mikor az ő habjai felemelkednek, te
csendesíted le azokat. Te rontád meg Ráhábot mintegy átdöföttet.”
Vagy itt egy másik. 74. zsoltár, 13. és 14. vers: „Te hasítottad ketté
a tengert erőddel; te törted össze a cethalak fejeit a vizekben. Te
rontottad meg a leviathánnak fejét.”{4} Leviatán az ősóceán egy
másik neve volt.

– Az isten verje meg, Manny! – kiáltotta Trumbull. – Nem vagy
már megújító hitszónok. Hová akarsz kilyukadni?

Rubin dühösen nézett fel. Becsukta a Bibliát.
– Elmondom, amennyiben hagysz beszélni, Tom, és kibírod

üvöltözés nélkül – mondta túlzott méltósággal.
Mély benyomást keltő pillantással nézett körül.
– Gyanítom, hogy az üzenet írója a tenger dühöngő erejével

azonosítja Ráhábot. Nos, mit jelent a tenger dühöngő ereje ma?
Ki tartja ellenőrzése alatt a tengert? Az Egyesült Államok.
Repülőgép-anyahajóink, atom-tengeralattjáróink, Polaris
rakétáink jelentik számunkra Ráháb erejét. Szerintem az
„Egyesült Államok Szépe” a célpontja.

– Tényleg? – kérdezte Halsted. – Az Egyesült Államok csak a
második világháború óta a legfőbb tengeri hatalom. Nem volt
ideje legendássá válni. Mindenütt Nagy-Britanniát emlegetik
tengeri nagyhatalomként. „Britannia a tengerek ura.” Én „Nagy-



Britannia Szépére” szavazok.
– Ilyen versenyző nincs. Van viszont „Anglia Szépe” – szólt

közbe Gordon.
– Rendben. Akkor „Anglia Szépére” szavazok.
– Nem láthatunk bele ennek a hülyének a fejébe – mondta

Drake. – Talán csak azért használta ezt a nevet, hogy cselekvési
módszerére célozzon. Rubin azt olvasta azokban a versekben: „te
törted össze a… fejeit”, „te rontád meg”. Lehet, hogy arra célzott,
hogy valamilyen tompa eszközt használ majd.

– Az egyik versben az áll: „ki Ráhábot kivágta” – rázta a fejét
Rubin.

– Ha Ráháb egyik fő ellenfele Istennek, akkor lehet, hogy
emberünk a nácikra gondolt. Jeff azt mondta, lehet, hogy zsidó,
és „Egyiptom Szépére” vadászik; de miért nem „Németország
Szépére”?

– Miért kellene hogy zsidó legyen? – kérdezte Trumbull. –
A legtöbb fundamentalista protestáns, ők pedig mindig is csinos
jelzőkkel illették a pápát. Néhányan azt mondták rá, hogy
„Babilon kurvája”, Ráhábot pedig szajhának nevezték. Gondolom,
vatikáni versenyző nincs, de mi a helyzet „Olaszország
Szépével”?

– Elnézést, uraim – szólt közbe Henry.
– Ó, van valami ötlete, Henry? – nézett fel Gordon.
– Van, uram. Hogy hasznos-e vagy sem, azt nem tudom… Mr.

Gordon, ön azt mondta, ami a képviselt nemzeteket illeti, „A Föld
Szépe” vetélkedő szabályai elég rugalmasak. Egyes országok nem
küldtek versenyzőt, mások viszont kettőt vagy annál többet is
különböző néven. Példaként említette „Németország Szépét” és



„Bajorország Szépét”.
– Így van – mondta Gordon.
– Továbbá azt mondta, hogy nincs „Nagy-Britannia Szépe”, van

viszont „Anglia Szépe”.
– Ez is igaz – mondta Gordon.
– „Anglia Szépének” részvétele azt jelenti, hogy van „Skócia

Szépe” is?
– Ami azt illeti, tényleg van. – Gordon szeme összeszűkült. – És

„Írország Szépe” meg „Észak-Írország Szépe” is részt vesz.
– Fogadok, hogy tudom, hová akar kilyukadni Henry – tette

mindkét kezét maga elé az asztalra Gonzalo. – Ha az üzenet írója
ír, lehet, hogy „Észak-Írország Szépe” a célpontja. Úgy tekint rá,
mint egy politikai körzet képviselőjére, amely Anglia
marionettbábuja, Anglia pedig a tengerek ura. Anglia Ráháb.

– Nem hiszem, hogy ennyire bonyolult ez az egész – rázta a
fejét Henry. – Mindig is az volt a véleményem, hogy ha minden
részletet ismerünk, a legegyszerűbb magyarázat a legjobb.

– Ockham borotvája – dörmögte Avalon.
– Be kell vallanom, hogy eddig nem hallottam Ráhábról, de Mr.

Rubin magyarázata sok mindenre rávilágított. Ha Ráháb a
tengert jelképező szörny, és ha ennek a szörnynek a másik neve
Leviatán, és ha egy tényleges tengeri szörnyet néha szintén
Leviatánnak neveznek, és ez a legnagyobb élő szörny, akkor
miért ne hivatkozhatna az író „Wales{5} Szépére”?

– Nahát! – mondta Gordon.
– Ez a megfejtés, Mr. Gordon? – fordult felé Henry.
– Ez is egy lehetőség – mondta Gordon komolyan.
– Nem, Mr. Gordon – mondta Henry. – Ön többet tud erről. Ön



azért jött, hogy próbára tegyen engem. Hogyan sikerülhet ez egy
olyan rejtvénnyel, amelynek a megoldását ön sem tudja?

– Megint maga nyert, Henry – nevetett fel Gordon. – Mind igaz,
amit elmondtam, csakhogy tavaly történt. A szóban forgó alakot
elkaptuk. Kés volt a kezében, de nem volt igazán veszélyes.
Csendben megadta magát, most pedig elmegyógyintézetben van.
Zavaros dolgokat mondott. Máig nem tudjuk biztosan, mi volt az
indítéka, csak annyit, hogy biztos volt benne, az áldozata
különösen gonosz. A gond csak az volt, hogy sok emberünk
kellett hogy lesben álljon, és azóta sem jöttünk rá, mit jelent
Ráháb… Viszont amikor elkaptuk, éppen „Wales Szépének”
öltözőjébe nyitott be. Maga kellett volna nekünk tavaly, Henry.
Maga figyelemre méltó nyomozó.

– A Fekete Özvegyek azok. Ők derítik fel az ügyet; én csak a
maradékot szedem össze – mondta Henry.



Kommentár

Ez a történet az Ellery Queen’s Mystery Magazine 1973.
szeptemberi számában jelent meg először „Figyelmeztetés A Föld
Szépének” címmel, ami nekem egyszerűen nem tetszik. Térjünk
vissza a „Melyik szépség?”-hez.

Nem mindig emlékszem egy adott történet pontos
keletkezésére, de erre igen. Mrs. Anita Summer, aki a New York
Post Leonard Lyons-rovatának munkatársa, és aki sci-fi-olvasó,
meghívott, hogy tartsak vele egy koktélpartira, amelyet
A Világegyetem Szépe-díjért versenyzők tiszteletére adtak.

Nos, természetesen örömmel csatlakoztam hozzá, és boldog
kábulatban bolyongtam a versenyzők között. Anitának kedvére
volt mesterkéletlen örömöm, és azt kérdezte:

– Írsz majd valamit erről, Isaac?
– Jól van, írok – válaszoltam.
És írtam. Ezért ezt a „Melyik szépség?” című történetet Anita

Summernek ajánlom.



A BROADWAY „ALTATÓDALAI”

A FEKETE ÖZVEGYEK Klubjának történetében először fordult elő,
hogy a szokásos havi találkozójukat egyikük otthonában
tartották. Ezt Emmanuel Rubin találta ki, és szalmaszínű, kusza
szakállát vadul lengetve korteskedett az ötlete mellett. Mivel ő
volt a soron következő házigazda, azt állította, hogy ezen okból
kifolyólag a klub alapszabályának értelmezésében övé az
abszolút elsőbbség. Márpedig a klub alapszabálya sehol sem
kötötte ki, hogy egy adott helyen kellene a havi találkozójukat
megtartani.

– A hagyományaink értelmében – tiltakozott Geoffrey Avalon
ügyvédi karrierjéhez méltó ünnepélyességgel – mindig itt
találkoztunk az étteremben!

– Ha a hagyomány diktál – ellenkezett vele Rubin –, akkor
ugyan mi haszna van az alapszabálynak?!

Végül csak elérte, amit akart. Amikor pedig rámutatott arra,
hogy milyen kiváló séf, akkor Mario Gonzalo elvigyorodott:

– Jól van, menjünk hozzád, és szagoljuk az elégetett
hamburgereidet!

– Eszembe sincs hamburgert felszolgálni! – kiáltott fel Rubin,
de eddigre már mindenki beleegyezett a javaslatába.

Így történt, hogy Avalon és James Drake, akik a Hudson folyó
túlpartjáról ugyanazzal a vonattal érkeztek, megálltak annak a
West Side-on lévő háznak az előcsarnokában, ahol Rubin lakott,



és várták, hogy a portás figyelmet szenteljen rájuk. Egészen
egyértelmű volt ugyanis, hogy hacsak nem akarnak betörni,
akkor nem juthatnak be a házba a portás engedélye nélkül.

– Valóságos erőd egy ilyen ház – morogta Avalon bosszúsan. –
Így van ez New Yorkban mindenhol. Sehová se mehetsz be
anélkül, hogy szúrós tekintettel fel ne mérnének, és ne
keresnének nálad fegyvert!

– Én nem kárhoztatom őket ezért – válaszolt neki Drake
halkan, és rágyújtott egy cigarettára. – Jobb, mintha
meggyilkolnának a liftben.

– Ez nyilvánvaló... – ismerte el Avalon borúsan.
A portás végre odafordult hozzájuk. Alacsony, kerek arcú,

kopaszodó fickó volt, kevés szürke hajjal a halántékánál, és
ugyanilyen színű bajusszal az orra alatt, amely ugyanolyan
rövidre volt vágva, mint Drake-é, mégis tetemesebb részt foglalt
el az orra alatt. Egyáltalán nem látszott hivatalos személynek, de
a szürke egyenruha mégis azzá tette, és ez elég is volt ahhoz,
hogy hatást gyakoroljon az érkezőkre.

– Igen? – nézett az urakra.
Avalon megköszörülte a torkát, és legtiszteletreméltóbb bariton

hangszínén válaszolt, hogy leplezze azt a félénkséget, amit senki
se tételezett volna fel egy olyan elegáns, magas és jó fellépésű
úrról, mint amilyen ő volt.

– Kérem, jelentse be Drake doktort és Avalon urat Emmanuel
Rubin úrnak!

– Drake és Avalon – ismételte el a portás. – Pillanat! –
Odafordult egy elektromos csengőtáblához, és beleszólt a házi
telefonba.



– Küldje föl őket! – hallatszott ki a telefon hangszórójából
Rubin hangja némi recsegés közben. – Küldje föl őket!

A portás kitárta előttük az ajtót, de Avalon megállt egy percre a
bejáratnál.

– Gyakran akad problémája a biztonsággal? – kérdezte.
– Néhanapján, uram – válaszolta a portás hivatástudata

teljében. – Nem számít, milyen jól végzi valaki a munkáját, gond
mindig akad. A huszadik emeleti lakást tavaly, például,
kirabolták. Nemrégiben egy hölgyet inzultáltak a
mosókonyhában. Ilyen dolgok előfordulhatnak.

– Csatlakozhatom az urakhoz? – szólalt meg mögöttük
váratlanul egy lágy hang.

Drake és Avalon meglepetten fordultak az érkező felé. Kellett
hozzá pár másodperc, mire felismerték. Drake ekkor
felkuncogott.

– Istenemre, Henry! Maga remekül néz ki, ha nem vagyunk az
étteremben!

– Na de Henry... Mi a csudát... – kérdezte Avalon élesen, de
elharapta a szót, és látszott rajta, hogy nagyon kényelmetlenül
érzi magát.

– Rubin úr meghívott, uram. Azt mondta, hogy ha nem
részesülhetek abban a kiváltságban, hogy felszolgáljak önöknek
az étteremben, akkor nincs értelme, hogy oda menjek, tehát
elhívott vendégségbe. Úgy gondolom, hogy ezért ragaszkodott
ahhoz, hogy ezt az estélyt az otthonában tartsuk meg. Az ember
nem is gondolná, hogy Rubin úr milyen szentimentális.

– Nagyszerű – kiáltotta Avalon túlzott lelkesedéssel, hogy
palástolja előző reakcióját. – Ez az úr velünk van, portás.



– Óhajtja értesíteni rólam Rubin urat? – fordult Henry a
portáshoz.

A portás, aki az egész jelenet alatt türelmesen tartotta az ajtót,
most megcsóválta a fejét.

– Nem szükséges, uram. Menjenek csak egyenesen előre!
Henry bólintott, és a három férfi átvágott a kék színűre festett

csarnokon a liftekhez.
– Évek óta nem láttam ilyen öltözéket, Henry! – mondta Drake.

– New York-szerte megcsodálják, gondolom.
Henry végignézett az öltözékén. Sötétbarna öltönye olyan

konzervatív volt, hogy Drake elgondolkozott azon, vajon hol
talált Henry olyan üzletet, ahol még árusítanak ilyet.
Szurokfekete cipőt viselt, vakító fehér inget keskeny, sötétszürke
nyakkendővel, amelyet nyakkendőtűvel díszített. Minden
megkoronázására, sötétbarna keménykalapot tartott a kezében a
karimájánál fogva.

– Régen nem láttam már keménykalapot – jegyezte meg
Avalon.

– Vagy általában kalapot – tette hozzá Drake.
– Ez a cselekvés szabadsága, uraim – mondta Henry. –

Mindenki szabadon választhat, és ez az én választásom.
– Csak az a baj ezzel – jegyezte meg Avalon –, hogy egyesek

értelmezése szerint a szabadságba az is beletartozik, hogy
inzultálhatnak hölgyeket a mosókonyhában.

– Igen – bólintott Henry. – Hallottam, amikor a portás mesélte.
Reméljük, hogy ma nem történik semmi ilyesmi.

Az egyik lift megérkezett, és egy hölgy szállt ki belőle a
kutyájával. Avalon benézett a liftbe, jól szemügyre vette minden



oldalát, aztán beszállt. Minden baj nélkül feljutottak a
tizennegyedik emeletre. Már mindannyian megérkeztek, vagyis
majdnem mindannyian. Rubin a felesége kötényében fogadta
őket (a kötényre ugyanis azt volt felhímezve, hogy Jane), és
látszott rajta, hogy sok dolga van. Az oldalsó asztal tele volt rakva
italokkal, és Avalon, miután elhárította Henry próbálkozását,
kinevezte magát bártündérnek.

– Foglaljon helyet, Henry! – mondta Rubin határozottan. – Ön
most vendég!

Henryn látszott, hogy kellemetlenül érzi magát emiatt.
– Szép a lakásod, Manny! – mondta Halsted a maga szokásos

enyhe dadogásával.
– Szép, igen, bár kicsi. Majd később körülvezetlek benneteket.

Igaz, nincsenek gyerekeink, tehát nem kellene sokkal nagyobb, és
az, hogy Manhattanben van, nagyon előnyös egy írónak.

– Ami azt illeti – jegyezte meg Avalon –, odalent már hallottuk,
milyen előnyös itt lakni. A portás mesélte, hogy megtámadtak egy
nőt a mosókonyhában.

– Nos – mondta Rubin megvetően –, vannak itt olyan nők, akik
keresik maguknak a bajt. Amióta a kínai delegáció befészkelte
magát egy motelbe pár utcányira innen, az özvegyasszonyok
mindenben a sárga veszedelmet vélik látni.

– És egy betörést is említett – tette hozzá Drake.
– Bárhol megtörténhetett volna – mondta Rubin olyan

megbántottan, mintha minden Manhattant érő vád személyesen
érintené. – Ráadásul Jane elővigyázatlan volt.

Henry, az egyetlen, aki az asztalnál ült érintetlen poharával
maga előtt, meglepetten nézett fel, ám egyébként is sima arcán



egyetlen ránc sem képződött.
– Elnézést, Rubin úr – mondta –, úgy érti, hogy az ön lakásába

törtek be?
– Nos, hát igen. Az hiszem, a lakások ajtaját ki lehet nyitni egy

műanyag kártyával. Ezért van, hogy mindenki felszereltet plusz
zárakat.

– Mikor történt ez? – kérdezte Henry.
– Úgy két hete. De mondom, hogy Jane hibájából történt.

Lement az előcsarnokba, hogy megbeszéljen valakivel valami
receptet vagy ilyesmit, és elfelejtette a pótzárat is bezárni.
Magának köszönheti a bajt. A gazemberek azonnal kifigyelték.
Mire Jane visszajött a lakásba, minden a feje tetején állt!

– Remélem, nem bántották! – ijedezett Gonzalo, és
kimeresztette egyébként is kidülledő szemét.

– Nem igazán. Csak halálra rémült. Ennyi az egész. Eldobta
magát; a legjobb, amit tehetett. A fickó meg elinalt. Ha itthon
lettem volna, elkapom, az biztos! Adtam volna...

– A legjobb meg se próbálni az ilyesmit! – szakította félbe
Avalon, miközben a jeget körbegörgetve kevergette az italát a
poharában. – Egy ilyen ügy könnyen végződhet késsel a bordák
között. A te bordáid között.

– Ugyan – mondta Rubin –, gyakran néztem már szembe késes
rablókkal. Könnyű elbánni ve... Ajjaj, valami ég! – kiviharzott a
konyhába.

Valaki kopogott.
– Nézzen ki valaki a kémlelőlyukon! – javasolta Avalon.
Halsted engedelmeskedett, és felkiáltott:
– Ez Tom!



Kinyitotta az ajtót, és Trumbull lépett be a lakásba.
– Téged nem állított meg a portás? – kérdezte tőle Avalon.
– Ismernek. Már jártam itt Mannynál korábban is – válaszolta

Trumbull.
– Ezenfelül egy olyan fontos kormányalkalmazott, mint te,

minden gyanú felett áll – tette hozzá Drake.
Trumbull felhördült, és egyébként is barázdált arca ráncba

szaladt, de végül mégse mondott semmit. A Fekete Özvegyek
Klubjának minden tagja tudta, hogy kódfejtő szakember. Hogy
pontosan mit jelent ez, vagyis mit csinál, azt persze egyikük se
tudta, bár mindannyian ugyanazt gyanították.

– Számba vette már valaki a bikákat? – kérdezte Trumbull.
– Mintha egy gulyában volnánk – nevetett fel Gonzalo.
A falakat borító könyvespolcokon mindenfelé bikák

sorakoztak. Volt köztük fából készült, kerámia, minden méretű és
színű bika. Állt pár az asztalkákon és a televízióállványon is.

– A fürdőszobában is van egy csomó – mondta Drake.
– Fogadok akármiben, hogy ha megszámoljuk a bikákat,

mindegyikünk más számot fog mondani, és mindannyian
tévedünk.

– Én arra fogadok – nevetett fel Halsted –, hogy Manny maga se
tudja, hány bikájuk van!

– Hé, Manny! – kiabált ki Gonzalo a konyhába. – Hány bikátok
van?

– Tessék? – kérdezte Rubin edénycsörömpölés közben. Aztán
kidugta a fejét a konyhaajtón. – Amit a vacsoráról tudnotok kell,
hogy nem kaptok májat előételnek. Egyfajta omlettet szolgálok
fel, mindenféle fűszerekkel, de ne kérdezzétek az összetevőit,



mert úgyse mondom el. Ez a titkos receptem!... És Mario, az a
bika el fog törni, ha leejted. Jane pedig mindegyiket számon
tartja, és biztosra veheted, hogy észreveszi a hiányt, ha hazajön.

– Hallottál a betörésről, Tom? – kérdezte Avalon.
– Manny nem tehetett semmit... – válaszolta Trumbull.
Rubin edényekkel felmálházva viharzott be.
– Kérem, Henry, ne segítsen!! Jeff, letennéd egy pillanatra az

italodat, és segítenél helyet csinálni a tálnak?... Pulykasültet
csinálok, tehát mindenki találja ki, hogy menynyire akarja
átsütve, de azután senki se változtassa meg a véleményét,
rendben?! Mindenki kap tölteléket akár kér, akár nem, mert
ettől...

– Elvitt valamit, Rubin? – kérdezte Avalon, miközben egy
lendületes mozdulattal a helyére tette az utolsó kést is.

– Úgy érted, a betörő? Semmit. Jane éppen akkor érhetett
vissza, amikor nekifogott. Feltúrta a gyógyszeresládát, gondolom,
kábítószert keresett. Felmarkolt némi aprópénzt, és megrongálta
a magnómat. Bizonyára megpróbálta elvinni a lemezjátszómat is,
hogy a zaciba csapja, de csak megmozdította... Jut eszembe! Akar
valaki zenét hallgatni?

– Senki! – ordította Trumbull megkérdőjelezhetetlenül. – Ha
bekapcsolod az átkozott zajládádat, én biztosan ellopom a
lemezjátszódat, és belehajigálom a lemezeidet a szemétégetőbe.

– Sajnálom, hogy ezt kell mondanom, Manny – szólalt meg
Gonzalo –, de a töltelék még finomabb, mint az omlett volt.

– Ha nagyobb konyhám lenne! – sóhajtott fel Rubin, de ebben a
pillanatban odakint felharsant egy sziréna.

Drake a háta mögé bökött, a nyitott ablak irányába.



– A Broadway „altatódala”.
– Meg lehet szokni – legyintett Rubin. – Ha nem tűzoltó, akkor

mentő. Ha nem mentő, akkor egy rendőrautó. Ha nem egy...
A közlekedés egyáltalán nem zavar. – Úgy tűnt, hogy egy
pillanatra elveszítette a fonalat. Aztán mélységes ellenségesség
suhant át a vonásain. – A szomszédok zavarnak. Van fogalmatok
arról, hány zongora van csak ezen az emeleten? És mennyi
lemezjátszó!?

– Neked is van egy – jegyezte meg Trumbull.
– De én nem hallgatom hajnali kettőkor teljes hangerővel –

válaszolta Rubin. – Nem lenne olyan rossz, ha ez egy régi épület
lenne karvastagságú falakkal. De ez az épület csak nyolcéves, és
burkolt alumíniumlemezekből készítették a falait. Ezek pedig
pokoli jól vezetik a hangot! Ha az ember a falra nyomja a fülét,
három emelet távolságából minden zajt tökéletesen hall.
Ráadásul ez nem olyan, hogy az ember hallgatja és élvezi a zenét
– folytatta a panaszkodást. –  Az átkozott basszust hallani a
leginkább, a dum, dum, dum dobogást, olyan szubszonikus
szinten, ami szétmállasztja a csontjaidat. Átkozottul dühítő.
Olykor egészen különös hangzások jönnek össze.

– Hány család él ebben a házban? – kérdezte Avalon.
Rubin pár pillanatig mozgó ajakkal, némán számolta a lakókat.
– Úgy hatszázötven – válaszolta végül.
– Nos, ha valaki egy méhkasban akar lakni – mondta Avalon –,

akkor el kell fogadnia annak a következményeit is.  – Szépen
nyírt, őszülő szakálla valósággal felborzolódott ettől a nagy
igazságtól.

– Rengeteg előnnyel jár itt lakni – mondta Rubin, aztán



Henryhez fordult: – Még egy szelet pulykát?
– Nem, köszönöm, Rubin úr! – tiltakozott Henry. – Képtelen

volnék még egy falatot megenni! – Nagy sóhajtással letette a kését
meg a villáját, pedig a tányérja még tele volt. – Ön nagyon
zaklatottnak tűnik, Rubin úr – mondta aztán –, és nem hiszem,
hogy ez a zongorázók miatt van.

Rubin bólintott, és az ajka a kétségbeeséstől megremegett.
– Igaza van, Henry. Arról az istenverte asztalosról van szó.

Talán most is hallani.
Oldalra billentette a fejét, miközben fülelt, és a beszélgetés

automatikusan elhalt mellette. Mindenki hallgatózott. Ám a
közlekedés halk zaján túl semmi más nem hallottak.

– Nos, szerencsénk van. Még nem kezdett hozzá, vagyis egy kis
időre szünetelteti... Figyelmet kérek! A desszertet pokolian
elszúrtam, ezért rögtönöznöm kellett. Ha valaki nem akarja
megkóstolni, annak hoztam süteményt a cukrászdából, amit
persze nem szoktam, de most...

– Segítek felszolgálni – ajánlkozott Gonzalo.
– Kösz. Bárki segíthet Henryt kivéve.
– Ez – nevetett fel Trumbull – egyfajta fordított diszkrimináció!

Ez a fickó, Rubin, valóban a helyén kezeli magát, Henry. Ha nem
lenne olyan átkozottul biztos abban, hogy ön egy igazi pincér,
akkor engedné, hogy segítsen a felszolgálásban.

Henry a tányérján púposodó ételhalomra nézett.
– Csalódottságomat nem az okozza, hogy nem segédkezhetek a

felszolgálásban, hanem sokkal inkább az, hogy nem értem a
dolgot.

– Milyen dolog nem ért? – kérdezte Rubin, miközben bejött a



tálcára rakott édességgel. A tálkákban terpeszkedő barna rakások
a leginkább csokoládékrémnek látszottak.

– Dolgozik a házban egy asztalos? – kérdezte Henry.
– Miféle asztalos?... Ja, arra gondol, amit mondtam. Nem,

fogalmam sincs róla, hogy mi a szakmája. Csak úgy asztalosnak
hívom. Állandóan zörög. Délután háromkor, hajnali ötkor.
Örökké kopácsol. Főleg akkor, amikor írni szeretnék, és
szükségem lenne a csöndre. … Na, milyen a bajor krém?

– Ez az izé itten? – meredt rá Drake a krémre gyanakodva.
– Ez az, ami lett belőle – magyarázta Rubin –, mert a zselatin

nem szilárdult meg eléggé, és ezért improvizálnom kellett.
– Az íze nagyon jó, Manny – mondta Gonzalo.
– Nekem egy kicsit túl édes – kifogásolta Avalon –, de én nem

vagyok oda a desszertekért.
– Valóban túl édes – magyarázta Rubin leverten. – Mindjárt

kész a kávé. Valódi, nem instant!
– Miféle kopácsolás, Rubin úr? – kérdezte Henry.
Ám Rubin kirohant a konyhába, és beletelt vagy öt percbe,

mire előkerült a kávéval. Henry ekkor ismét megkérdezte:
– Miféle kopácsolás, Rubin úr?
– Tessék? – kérdezte Rubin.
Henry hátrébb tolta a székét az asztaltól. Egyébként angyalian

lágy vonású arca most megkeményedett.
– Rubin úr – mondta –, ön a házigazdánk, és én a klub

vacsoravendége vagyok. Szeretnék kérni valamit, amit ön, mint
házigazda, megadhat nekem.

– Kérjen csak – bólintott Rubin.
– Mint vendég, én is lehetek az, akit kikérdeznek. Őszintén



szólva, ezt nem szeretném, mivel, a többi vendéggel ellentétben,
a következő havi estélyen és az azután következőkön is én ismét
pincérként leszek jelen, tehát természetes, hogy szeretném... –
habozva elhallgatott.

– Szeretné, ha nem kellene kitárulkoznia előttünk, ugye,
Henry? – kérdezte Avalon.

– Talán nem így fogalmaztam volna – mondta Henry, de
félbeszakította magát, és bólintott: – De, pontosan így van.
Szeretném megőrizni a magánéletemet. De valami mást is
szeretnék. Szeretném kikérdezni Rubin urat.

– Miért engem? – Rubin szeme nagyító szemüveglencséje
mögött a csodálkozástól teáscsészényinek látszott.

– Ma olyan dolgokat hallottam, amelyek zavarnak, de nem
kényszeríthetem önt, hogy válaszoljon a kérdéseimre.

– Maga részeg, Henry! Minden kérdésére válaszoltam.
– Akkor is szeretném kifaggatni önt, uram. A szokásos módon.
– Rajta. Tessék csak!
– Köszönöm – bólintott Henry. – Szeretném tudni, hogy mi az,

ami zavarja önt.
– Úgy érti, az asztalos és az ő broadwayi altatódalai?
– Ez az én szövegem... – jegyezte meg csendesen Drake, de

Rubin nem figyelt oda rá.
– Igen. Mióta folyik ez?
– Mióta is? – révedt el a gondolataiban Rubin. – Úgy négy

hónapja.
– Nagyon hangos?
– Nem. Nem nagyon, legalábbis azt hiszem – mondta Rubin kis

gondolkozás után. – De nagyon jól hallható. És a legrosszabb



időszakokban. Sosem lehet előre tudni, hogy mikor.
– És kitől származik?
Rubin úgy rácsapott az asztalra az öklével, hogy a

kávéscsészéje ugrott egyet.
– Csak hallom. Nem nagy zaj, de rettentően bosszantó. Nem is

zavarna annyira, ha ismerném az okát. Ha tudnám, ki csinálja és
miért. Ha meg tudnám beszélni valakivel, hogy ne dörömböljön,
amikor egy különösen nehéz feladattal küszködöm. Olyan ez,
mintha egy poltergeist-kísértet kopogna át a túlvilágról, hogy
kínozzon!

Trumbull felemelte a kezét.
– Egy pillanat! Ne keverjük ide a kísértethistóriákat, jó!? Ugye

nem akarod idekeverni a természetfölöttit, Manny!? Már az
elején szögezzük le, hogy...

– Henry végzi a kikérdezést, Tom – szólt rá Halsted.
– Tisztában vagyok vele – bólintott Trumbull hidegen, és Henry

felé fordult. – Föltehetnék egy kérdést?
– Ha azt akarja kérdezni – nézett rá Henry –, hogy mi módon

hallja Rubin úr ezt a zajt, amiről nem tudja, hogy honnan jön,
akkor én is ezt akarom kérdezni.

– Folytassa csak! – legyintett Trumbull. – Én iszom még egy kis
kávét.

– Válaszolna erre a kérdésre, Rubin úr? – kérdezte Henry.
– Gondolom, nehéz nektek, hogy megértsétek a helyzetemet –

kezdte Rubin. – Lássuk csak. Ketten a Hudson túlpartján laktok,
van, aki Brooklyn legrégebbi részében, és van, akik Greenwich
Village-ben. Tom egy felújított, barna homokkő házban él. Azt
nem tudom, hogy Henry milyen házban lakik, de nem egy



modern méhkasban, ahogy Avalon ezeket a házakat nevezi,
abban biztos vagyok. Egyikőtök sem él egy ilyen modern,
soklakásos telepen, amelyik huszonöt emelet vagy még
magasabb, és amelyben emeletenként huszonöt lakás található,
mindegyik jó hangátadó képességű betonnal elválasztva
egymástól. Ha valaki hangosan hallgatja a lemezjátszóját, akkor
nagy valószínűséggel meg tudom állapítani, honnét jön a hang,
bár azért nem fogadnék rá. Ha akarnám, végigjárnám az
emeleteket, és ha az ajtókra szorítanám a fülemet, akkor biztosan
meg tudnám mondani, hogy melyik lakásból jön a zaj. De jelen
esetben csak egy halk kopácsolásról van szó, és képtelen vagyok
megállapítani azt, hogy honnét jön. Hiába hallgatóznék az ajtók
előtt, ez nem segítene. Mert a hang a falakon át jut el hozzám.
Higgyétek el, végigjártam a házat ajtótól ajtóig, amikor már
szinte megőrültem ettől a kopogástól. El nem tudom mondani,
mennyit rohangáltam a folyosókon hallgatózva!

– Ha valaki rajtakapott volna – nevetett fel Gonzalo –, akkor
szól a portásnak, hogy értesítse a rendőrséget, hogy egy gyanús
csavargó őgyeleg a folyosókon!

– Azt hiszed, ez érdekelt volna!? – kiáltott fel Rubin. – A portás
ismer – szégyenlős mosoly suhant át Rubin arcán –, jó haverom.

– Tudtam, hogy van egy haverod valahol – vigyorgott Trumbull,
de Henry belepiszkált a tányérjába, és zavarodottabbnak tűnt,
mint eddig bármikor.

– Felteszem, nem mindig a haverod a szolgálatos portás –
mondta Gonzalo vitára készen –, hiszen neki is aludnia kell
valamikor.

– Minden portást ismerek – rántotta meg a vállát Rubin. – Ez a



mostani fickó, Charlie Wiszonszki heti négyszer tizenkét órázik,
ami nagyon nehéz munka. Ő a portások vezetője. …Azt hiszem,
leszedem az asztalt.

– Nem csinálhatná ezt meg valaki más, Rubin úr? – kérdezte
Henry. – Szeretném folytatni a kikérdezését és visszatérni az
asztaloshoz. Ha a zajt a falak közvetítik, akkor sok embernek
hallania kell őt, nem?

– Feltételezem...
– De ha sok embert zavar...
– Ez a másik bosszantó dolog, hogy másokat nem zavar!

Köszönöm, Roger, csak tedd be a tányérokat a mosogatóba! Majd
később elmosogatok. … Szóval, ez az asztalos látszólag senki mást
nem zavar. Napközben a férjek dolgoznak, ahogy a legtöbb
asszony is, és a házban nincs sok gyerek. A háztartásbeliek végzik
a napi munkájukat. Esténként mindenki a tévét nézi. Senki sem
törődik egy időnként jelentkező kopogással. Engem is csak azért
zavar, mert én éjjel-nappal itthon vagyok, és írok. Azért zavar,
mert szellemi munkát végzek, amihez gondolkoznom kell, és a
gondolkozáshoz szükségem van a csöndre!

– Megkérdezett másokat erről a dologról? – kérdezte Henry.
– Hogyne, időről időre. – Rubin a kanalat babrálta a

kávéscsészéje mellett. – A következő kérdés az lesz, gondolom,
hogy mit válaszoltak a megkérdezettek.

– Arra következtetek csalódott tekintetéből – mondta Henry
lágyan –, hogy egyik megkérdezett se hallotta még ezt a zajt.

– Nos, ebben téved. Egyik-másikuk hallotta már pár
alkalommal. De nem zavarta őket. Még ha hallották is, akkor se
törődtek vele. A New York-iak úgy hozzászoktak a zajhoz, hogy



ha felrobbantanád, az se zavarná őket.
– Mégis, mit gondolsz, mit művelhet, amivel ezt a zajt csapja,

akárki is az illető? – szólalt meg Avalon.
– Mondom, hogy asztalosnak nevezem – vonta meg a vállát

Rubin. – Talán nem hivatásos, de mintha asztalosmunkát
végezne. Megesküdtem volna rá, hogy van itt valahol egy
műhelye. Most is megesküdnék. Mert semmi más nem
magyarázza a dolgot.

– Mit ért az alatt, hogy „most is” megesküdne? – kérdezte
Henry.

– Megbeszéltem a dolgot Charlie-val.
– A portással?
– Mi értelme van erről a portással beszélni? – csóválta meg a

fejét Gonzalo. – Ilyen esetben a házfelügyelőséghez vagy a
tulajdonoshoz kell fordulni.

– Na, és annak mi értelme lenne? – kérdezte ingerülten Rubin.
– A tulajdonosról csak annyit tudok, hogy minden nyári kánikula
idején hagyja felrobbanni a légkondicionáló rendszert, mert
szerinte rágógumival kell megragasztani...  A házfelügyelőséget
Washingtonból kellene iderángatni. Charlie ezenfelül egy rendes
fickó, akivel jól kijövünk. Amikor a betörés történt, és én nem
voltam itthon, Jane Charlie-hoz fordult segítségért.

– A nejed nem hívta a rendőrséget? – kérdezte Avalon.
– Persze hogy hívta, de először Charlie-nak szólt.
– Tehát megbeszélte a kopogást a portással – szögezte le Henry,

miközben nagyon elkeseredettnek látszott. – És ő mit mondott?
– Azt mondta, hogy senki más nem panaszkodik. És hogy tőlem

hall először a dologról. Megígérte, hogy kivizsgálja az ügyet. Meg



is tette, végigjárta a házat, és meggyőződött róla, hogy nincs
asztalosműhely a házban. Azt mondta, hogy az emberei minden
lakásba bejutnak, ha a légkondicionálóra hivatkoznak.

– A portás tehát ejtette az ügyet.
– Azt hiszem – bólintott Rubin. – És persze ez is bosszant.

Vagyis rettenetesen zavar. Látom, hogy Charlie nem hisz nekem.
Azt hiszi, nincs is semmiféle kopogás, hiszen csak én beszélek
róla. Senki más.

– És a felesége, Rubin úr? Ő hallja a kopogást, nem?
– Persze hogy hallja. De föl kell rá hívnom a figyelmét, mivel

egyáltalán nem zavarja.
– Lehet, hogy egy lány gyakorol kasztanyettákkal vagy valami

primitív zeneszerszámmal.
– Csak meg tudok különböztetni egy ritmust a szabálytalan

kopácsolástól!
– Lehet, hogy egy gyerek vagy egy állat dörömböl – vélte Drake.

– Laktam egyszer egy házban Baltimore-ban, ahol a fölöttem levő
lakásban dobogott valaki. Mintha százszor leejtett volna valami
tárgyat. Amikor felmentem hozzájuk, kiderült, hogy a kutyájuk
játszik a műcsontjával, azzal kopog. Megkértem őket, hogy
vegyenek egy olcsó szőnyeget.

– Ez nem valami gyerek, és nem is egy háziállat – jelentette ki
ingerülten Rubin. – Miért hiszitek mind azt, hogy nem tudom, mit
hallok?! Dolgoztam már asztalosműhelyben. Én magam is értek
az asztalosmunkához. Megismerem a kalapács hangját a fán.

– Talán csak lakásfelújításról van szó – ötletelt Halsted.
– Négy hónapja? Már be kellett volna fejeznie, akármit csinál

is!



– És hol áll most az ügy? – kérdezte Henry. – Próbálkozott
valamivel azóta, hogy a portás feladta?

– Persze, de nem volt egyszerű – bólintott Rubin. –
Mindenkinek van egy nem hivatalos száma itt a házban. Ez része
e házak erődszerű működtetésének, ahogy Avalon mondta. Én
csak pár embert ismerek itt, akikkel beszélő viszonyban vagyok.
Megpróbáltam hát végigjárni a lehetséges helyeket, ahonnan a
hang jöhet. Bekopogtam, bemutatkoztam, kérdeztem, de
mindenhol elutasítottak. Volt, ahol elég durván.

– Én feladnám – mondta Drake.
– De nem én! – jelentette ki Rubin, és a mellkasára csapott. – Az

a baj, hogy mindenki félcédulásnak tart. Még Charlie is, azt
hiszem. Van egy általános gyanakvás az írókkal szemben az
egyszerű emberek részéről.

– Ami talán igazolható is – viccelődött Gonzalo.
– Fogd be! – szólt rá Rubin. – Úgy gondoltam, hogy szerzek

konkrét bizonyítékokat.
– Milyeneket? – kérdezte Henry.
– Nos, Isten segítségével – sóhajtotta Rubin – nekiálltam

magnóra felvenni a kopogást. Két vagy három napon át figyeltem
gondosan, és amikor elkezdődött, bekapcsoltam a magnót. Nem
törődtem az írói munkámmal, felvettem körülbelül negyvenöt
perc kopogást, amely nem nagyon hangos ugyan, de jól hallható.
Nagyon megérte, hogy ezt csináltam, mert ahogy hallgattam a
kopogást, azonnal megállapítottam, hogy egy nagyon rossz
asztalos ügyködik a házban.  Az ütések nem határozottak, és nem
is elég erősek. Nem uralja a kalapácsot, és az a szabálytalan
ritmus, amiben dolgozik, nagyon kimerítő. Ha az ember eltalálja



a jó ritmust, akkor egész nap dolgozhat anélkül, hogy kimerülne.
Sokat csináltam...

– Lejátszotta a felvételeket a portásnak? – szakította félbe
Henry.

– Nem. Egy hónapja magasabb fórumhoz fordultam.
– Elmentél a felügyelőségre? – kérdezte Gonzalo.
– Nem. Van egy olyan szervezet, amit úgy hívnak, hogy a bérlők

szervezete.
Az asztal körül ülők, Henry kivételével, elismerően

elmosolyodtak.
– Ez eszembe se jutott volna! – mondta Avalon dicsérőleg.
– Az embernek eszébe se jutna egy ilyen esetben – mosolyodott

el Rubin. – Mivel egy ilyen szervezet célja, hogy kapcsolatot
tartson a háztulajdonossal. Mintha még senki se hallott volna
olyasmiről, hogy az egyik bérlő bosszantsa a másikat, pedig, és
ezt biztosan állíthatom, egy ilyen bérházban az ügyek kilencven
százaléka a bérlők egymás közti perlekedéséből áll. Azt
mondtam...

– Ön tagja ennek a szervezetnek, Rubin úr? – szakította félbe
Henry ismét.

– Persze hogy az vagyok. Minden bérlő automatikusan az.
– Úgy értem, eljár az ülésekre?
– Nos, hogy őszinte legyek, ez volt a második alkalom, amikor

elmentem.
– Ismerik önt azok a tagok, akik rendszeresen eljárnak a

testület ülésére?
– Néhányan igen. Na de mi köze van ennek az én ügyemhez?

Bemutatkoztam. Rubin vagyok a 14 AA-ból. És előadtam, hogy



miért jöttem. Magammal vittem a magnót, és lejátszottam nekik a
felvételt. Azt mondtam, ez a bizonyíték arra, hogy valami
átkozott idióta zavarja a többieket, és hogy elláttam időpont-
megjelölésekkel a szalagot, meg azt is, hogy ha szükséges, akkor
tovább megyek, és ügyvédet fogadok. Kijelentettem, hogy ha a
háztulajdonos a felelős ezért a zajért, akkor együttesen kell
fellépnünk a közösség háborgatása miatt. De ha a zajért az egyik
bérlőtársunk felelős, akkor ellene is ugyanígy kell fellépnünk.

– Nagyon hatásos beszéd lehetett – lelkesedett Trumbull –, kár,
hogy nem lehettem ott. Szívesen meghallgattalak volna! És mit
válaszoltak?

– Hát, akarták tudni, hogy ki csinálja ezt a zajt – nyelt egyet
Rubin –, de erre nem tudtam válaszolni. Így aztán ejtették a
kérdést. Senki más nem hallotta ezt a zajt, ami senkit sem zavar.

– Mikor került sor erre az ülésre? – kérdezte Henry.
– Úgy egy hónapja lehet. De azóta se feledkeztek el róla.

Valóban hatásos beszédet tartottam, Tom. Megrendítettem őket.
Kétségtelenül. A hír terjedni kezdett. Charlie, a portás
megemlítette, hogy a bérlők fele erről beszél. És én pontosan ezt
akartam. Azt akartam, hogy az átkozott asztalos fülébe is eljusson
a dolog, és tudja, hogy a nyomában vagyok!

– Nyilvánvalóan nem gondolt erőszakos megoldásra, Rubin úr?
– mondta Henry.

– Semmi szükség erőszakra. Csak azt akarom, hogy tudja.
A múlt hetek meglepően csöndesen teltek el, és fogadok, ha ez így
is marad.

– Mikor lesz a legközelebbi ülés? – kérdezte Henry.
– A jövő héten. Talán elmegyek...



– Szerintem nem kellene elmennie, Rubin úr – csóválta meg a
fejét Henry. – Az lenne a legjobb, ha nem foglalkozna tovább
ezzel az üggyel.

– Nem félek a fickótól, akárki is az!
– Biztos vagyok benne, hogy nem, Rubin úr, de ez az ügy több

szempontból is különös.
– Miben? – kérdezte Rubin kíváncsian.
– E... ez elég melodramatikusnak hangzik, de ön, Avalon úr és

Drake úr éppen előttem érkeztek az előcsarnokba ma este.
A portással beszélgettek...

– Így van – bólintott Avalon.
– Lehet, hogy lekéstem valamiről, de ha jól emlékszem, azt

kérdezte a portástól, hogy gyakoriak-e a biztonságot érintő
problémák a bérházban, erre ő azt válaszolta, hogy volt egy
betörés a huszadikon a múlt évben, és hogy valamiképpen
inzultáltak egy hölgyet a mosókonyhában.

Avalon elgondolkozva nézett Henryre, aztán bólintott.
– A portás természetesen tudta – folytatta Henry –, hogy a

Rubin lakásba megyünk. Hogy lehet az, hogy nem említette, ott is
volt egy betörés mindössze két héttel ezelőtt?!

Mély csönd zuhant a társaságra. Végül Gonzalo szólalt meg
először:

– Talán nem akart pletykálni.
– Más esetekről mégis említést tett. Kell hogy legyen erre egy

egyszerű magyarázat, de amikor meghallottam, hogy itt is
betörés történt, az megdöbbentett. A portás jó... haverja Rubin
úrnak. Rubin úr felesége hozzá fordult az eset kapcsán. Mégsem
említi?



– Hová akar ezzel kilyukadni, Henry? – kérdezte Avalon.
– Talán ő is benne volt a dologban?
– Ne csinálja ezt, Henry! – tiltakozott Rubin azonnal. – Csak

nem arra akar utalni, hogy Charlie egy bandának a tagja?
– Nem, de az biztos, hogy ha valami különös dolog folyik ebben

a házban, akkor hasznos lehetne olykor odacsúsztatni a
portásnak egy-egy tízdollárost. Talán nem érti majd, miért kapja.
A cél nyilvánvalóan ártalmatlannak tűnne előtte, de ha betörés
történne ebben a lakásban, akkor lehet, hogy jobban odafigyelne
a dolgokra. Most, mivel érintettnek érzi magát, nem beszél a
dologról. A saját érdekében.

– Rendben – válaszolta Rubin –, de mi különös folyna ebben a
házban? Az asztalosra és a kopácsolására gondol?

– Ugyan miért várna valaki a folyosón arra – folytatta Henry –,
hogy ön és a felesége elhagyják a lakást, és ne zárják be a
második, a biztonságos zárat?! És miért van az, hogy amikor
Avalon úr felhozta a mosókonyhában megtámadott hölgy
kérdését, akkor Rubin úr azonnal elterelte a szót a kínai
delegációra, amelyik az ENSZ-be érkezett? Van valami kapcsolat
a két dolog között?

– Csak annyi – válaszolta Rubin –, hogy Jane elmondta nekem,
vannak hölgyek a házban, akik félnek attól, hogy a kínaiak
idejönnek.

– Ez valahogy nagyon gyenge oknak tűnik arra, hogy valaki ne
érezze magát biztonságban – csóválta meg a fejét Henry. –
Elmondta Rubinné asszony önnek, hogy a férfi, akit elijesztett a
betöréskor, kínai volt?

– Túl messzire megy – tiltakozott Rubin megborzongva. – Amit



bárki észrevehet, az...
– Várj egy kicsit, Manny! – szólt rá Avalon. – Senki se kérdezte,

hogy a férfi kínai volt-e, csak azt, hogy Jane azt mondta-e róla,
hogy kínai.

– Csak annyit mondott, hogy szerinte kínai volt – válaszolta
Rubin. – Na, ne csinálja, Henry! Csak nem kémkedésre
gyanakszik?

– Csak összevetem a tényeket egymással – magyarázta Henry
komolyan. – Ezt az eseményt a szabálytalan kopácsolással,
amelyről, ha jól emlékszem, Rubin úr azt mondta, hogy a
szabálytalan ritmusú kalapácsütések rossz asztalosra utalnak.
Vajon származhatnak ezek a szabálytalan kopogások egy okos
kémtől? Úgy gondolom, hogy minden kémkedési ügy gyenge
pontja az információ átadása. A jelen esetben nem kellene
személyes kapcsolatot kialakítani az üzenet átadója és átvevője
között. Nem lenne szükség találkahelyre, levelezésre vagy
rádióüzenetre. A világ legártalmatlanabb és legkevésbé gyanús
hangja egy halk kopogás, amire senki más nem figyel oda, csak
az, akinek szánták – és, mit ad Isten, egy író, aki szeretne
dolgozni, és akit minden kis zaj zavar a koncentrálásban. De még
ebben az esetben is csak arra gondol az illető, hogy egy asztalos
kalapácsol valahol...

– Ez már sok, Henry – vigyorodott el Trumbull –, ne
hülyéskedjen!

– Akkor miért törtek be, amikor gyakorlatilag semmit se vittek
el?! – tiltakozott Henry.

– Ütődött – mordult fel Rubin. – Jane megzavarta a betörőt,
mert túl hamar jött vissza. Ha öt perccel tovább marad, akkor a



lemezjátszómat is elviszik!
– Figyeljen ide, Henry! – szólalt meg Trumbull is. – Volt néhány

fantasztikus ráérzése a múltban, és nem is vetek el mindent, amit
mond. De ez az okfejtés most nagyon gyenge lábakon áll.

– És ha bizonyítani tudom?
– Miféle bizonyítéka lehet?
– Például a kopácsolásról készített magnófelvétel. Lejátszaná

nekünk, Rubin úr?
– A világ legegyszerűbb dolga! – bólintott Rubin, és átment a

szomszéd szobába.
– Henry, ha azt gondolja, hogy ostoba kopácsolást fogok

hallgatni, és megmondom, hogy kódolt üzenetet tartalmaz-e,
akkor nagyon téved! – mordult fel Trumbull.

– Kérem, Trumbull úr – mondta Henry –, fogalmam sincs arról,
hogy mit dolgozik a kormánynak, de azt tudom, hogy pár perc
múlva rohan felvenni a kapcsolatot a megfelelő emberekkel, sőt
azt is feltételezem, hogy a portás kikérdezésével fogják kezdeni a
nyomozást, hogy...

– Hát ez különös! – lépett be a szobába Rubin vörös arccal. –
Nem találom a felvételeimet. Azt hittem, tudom, hová tettem
őket, de nincsenek ott. Hát ennyit a bizonyítékról, Henry! Majd...
Vajon elhagytam valahol a szalagokat?

– Éppen, hogy a szalagok hiánya a bizonyíték, Rubin úr –
bólintott Henry. – Most tehát már tudjuk, mit akart itt a betörő, és
hogy miért nem kopácsolnak mostanában.

– Talán jobb lenne... – kezdte Trumbull, de az ajtócsengő hangja
elhallgattatta.

Megdöbbenve néztek össze.



– Remélem, hogy nem Jane jött meg ilyen hamar! – motyogta
Rubin, aztán kelletlenül az ajtóhoz ment. Kinézett a
kémlelőnyíláson. – Mi a fene!? – mondta, és kinyitotta az ajtót.

A portás állt odakint égővörös arccal, láthatóan nagyon
zaklatottan.

– Megkértem valakit, hogy helyettesítsen egy darabig... –
magyarázta. – Kérem... – kezdte a mondókáját, és rémülten
kapkodta a pillantását a jelenlévők között –, nem akarok bajba
kerülni, de...

– Csukd be az ajtót, Manny! – kiáltott fel Trumbull.
Rubin behúzta a portást a lakásba, és becsukta az ajtót.
– Mi a baj, Charlie?
– Ez nagyon zavar engem. Valaki megkérdezte, hogy történtek-

e a házban... izé, bűnesetek... – Avalonra esett a pillantása. – Ön
volt az, uram! Aztán jöttek a többiek, és azt hiszem, most már
tudom, mi folyik itt! Gondolom, hogy valamelyikük a betörés
ügyében nyomoz. Nem tudtam, mi történt, de hát... mivel nem
viselkedtem a szokásos módon, ezt akarom megmagyarázni. Az a
férfi...

– Nevét és a lakás számát! – szólt rá Trumbull.
– King. A 15 U lakásban – válaszolta készségesen Charlie.
– Rendben van. Most jöjjön ki velem a konyhába! Manny, most

azonnal telefonálnom kell!
Trumbull becsukta maga mögött a konyhaajtót. Rubin

elgondolkozva nézett utána.
– Na de ilyet!? Üzenetküldés kalapácsütésekkel!? Ki gondolná!?
– Pontosan ezért működött a dolog, Rubin úr – magyarázta

Henry halkan –, és jó darabig még működhetett volna, ha nem



lakik a házban egy író, aki... nos, elnézést a kifejezésért, egy kicsit
bogaras.



Kommentár

Ez a történet, éppen úgy, ahogy a következő kettő, nem jelent
meg az Ellery Queen’s Mystery Magazine-ben, hanem, ahogyan
az előszóban már elmagyaráztam, kimondottan a könyv számára
készült.

Arra példa, hogyan teheti tartalmasabbá valakinek az életét az
írás. A titokzatos kopácsolás, amit valaki a lakásában hall, nem
kitaláció, hanem valóban megtörtént eset. A házban, ahol élek,
valaki rendszeresen órák hosszat kopácsol. Soha nem reagáltam
erre olyan határozottan, ahogyan Manny Rubin, megelégedtem a
bosszús fejcsóválással és a fogaim csikorgatásával...

Ám a zajongás egyre jobban irritált, és már a gyomorfekély
határán álltam, amikor rájöttem, hogy írhatok erről egy novellát.
Meg is tettem. Ez lett az eredménye.

Így aztán, ha megint hallom a kopácsolást (de már ritkábban és
rövidebb ideig), akkor kellemesen megborzongok, és arra
gondolok, milyen jó hasznát vettem ennek a dolognak az egyik
írásomban. Így aztán már nem is zavar igazából.



VÁROSBA MENT YANKEE DOODLE

A FEKETE ÖZVEGYEK körében köztudomású volt, hogy Geoffrey
Avalon katonatisztként szolgált a II. világháborúban, és őrnagyi
rangban szerelt le. Ismereteik szerint azonban sohasem volt
aktív szolgálatban, és sohasem beszélt a háborús élményeiről.
Ugyanakkor, mivel merev tartása láthatólag jól passzolt volna
egy egyenruha belsejébe, senkit sem ért meglepetésként a tény,
hogy egy időben Avalon őrnagyként ismerték.

Ennélfogva mindenki teljesen természetesnek vette, amikor
egy ízben a hadsereg egyik tisztjével az oldalán lépett be a
bankett-terembe. És amikor így szólt: „Hadd mutassam be régi
barátomat a seregből, Samuel Davenheim ezredest!”, mindenki
szívélyesen, fenntartások nélkül üdvözölte az érkezőt. Avalon
katonapajtása az ő katonapajtásuk is volt.

Még Mario Gonzalo is – aki az ötvenes évek végén eltöltött
néhány eseménytelen évet a seregben, és tudvalevőleg sarkos
véleménnyel bírt a tisztekről – egészen barátságos volt.
Felkuporodott az egyik tálalóasztalra, és rajzolgatni kezdett.
Avalon egy röpke pillantást vetett a vázlatfüzetre Gonzalo válla
fölött, mintha meg akarna győződni róla, hogy a Fekete Özvegyek
művész tagja még véletlenül sem szamárfülekkel egészíti ki az
ezredes portréját.

És Gonzalo részéről ez keresetlen gorombaság is lett volna,
mivel Davenheimből egyértelműen sugárzott az intelligencia.



Arcát, mely kerek volt, és egy kissé pufók, kiemelte a divatjamúlt
hajviselet: felül rövid, alul semmi. Szája könnyen görbült
barátságos mosolyra, hangja tiszta volt, szavai ropogósak.

– Valamennyiükről – mondta – részletes leírást kaptam, hiszen
Jeff, mint gondolom, önök is tudják, precíz ember. Nem okozhat
gondot, hogy beazonosítsam önöket. Ön például Emmanuel
Rubin, lévén, hogy alacsony, vastag szemüveget visel, és ritkás a
szakálla...

– Kusza a szakállam – szólt közbe Rubin a sértődés legkisebb
jele nélkül –, ahogy Jeff szokta mondani, mert az övé sűrű, én
azonban sosem láttam bizonyítottnak, hogy az arcszőrzet
sűrűsége bármennyire is utalna...

– És bőbeszédű – mondta Davenheim határozottan, egy ezredes
nyugodt tekintélyével félbeszakítva a másikat. – Valamint író...
Ön Mario Gonzalo, a festőművész, és nincs is szükségem
személyleírásra, hiszen most is rajzol... Roger Halstead,
matematikus, kopaszodik. Az egyetlen Fekete Özvegy, akinek
hiányos a haja, úgyhogy ez könnyű feladvány... James Drake,
vagy helyesebben dr. James Drake...

– Mint a Fekete Özvegyek tagjai, valamennyien jogosultak
vagyunk a doktori titulusra – jegyezte meg Drake egy
cigarettafüst-kígyó mögül.

– Igaza van, és Jeff ezt is gondosan elmagyarázta. Tehát ön
doktor doktor James Drake, mivel tíz lépésről is érezni lehet önön
a dohányfüst szagát.

– Nos, Jeff csak tudja – mondta Drake filozofikusan.
– És Thomas Trumbull – fejezte be Davenheim –, mert ráncolja

a homlokát, és mert kizárásos alapon csak ön lehet... Mindenkit



eltaláltam?
– Csak a tagokat – szólalt meg Halstead. – Kihagyta Henryt, aki

nélkülözhetetlen.
Davenheim tanácstalanul nézett körbe.
– Henryt?
– A pincért. – Avalon elpirult, és az italára meredt. – Sajnálom,

Henry, de nem tudtam, mit mondhatnék önről Davenheim
ezredesnek. Ha pusztán pincérként utalok önre, az nevetségesen
üresen csengett volna, többet pedig nem oszthattam meg vele
anélkül, hogy felrúgnám a Fekete Özvegyek titoktartási
kötelezettségét.

– Megértem – mondta Henry nyájasan –, de úgy érzem, helyes
volna kiszolgálnom az ezredest. Mivel él, uram?

Az ezredes arcára egy pillanatra értetlen arckifejezés ült ki.
– Ó, italra céloz? Semmivel, köszönöm. Nem iszom.
– Esetleg gyömbért?
– Nos, rendben. – Davenheim láthatóan az utolsó szalmaszálba

kapaszkodott. – Az jó lesz.
– Nehéz a nem ivó élete – mosolygott Trumbull.
– Az emberre muszáj mindig ráerőltetni valami nedveset –

mondta fanyar humorral Davenheim. – Sosem tudtam
hozzászokni.

– Kérjen egy szem cseresznyét a gyömbérébe! – javasolta
Gonzalo. – Vagy ami még jobb: kérjen vizet egy koktélpohárba, és
tegyen bele egy olajbogyót! Aztán igyon, és időről időre töltse
utána a vizet! Mindenki le lesz nyűgözve, hogy mennyit tud inni.
Habár én őszintén szólva még nem láttam olyan tisztet, aki ne...

– Azt hiszem, bármelyik pillanatban itt lehet a vacsora! –



mondta sietve Avalon, miközben az órájára pillantott.
– Nem ülnének le, uraim? – kínálta őket hellyel Henry, és

közvetlenül Gonzalo elé tette le az egyik kenyereskosarat, mintha
jelezni akarná: inkább erre használja a száját.

Gonzalo kivett egy zsemlét, kettétörte, megvajazta az egyik
felét, beleharapott, majd tele szájjal, fojtott hangon fejezte be a
mondókáját:

– …ne ázott volna el teljesen egyetlen pohár Martinitől. – De
senki sem figyelt rá.

Rubin, aki Avalon és Davenheim között találta magát,
megkérdezte:

– Milyen volt Jeff katonának, ezredes?
– Átkozottul jó – felelte komolyan Davenheim –, de nem kapott

sok lehetőséget, hogy a tudását csillogtassa. Mindketten a dolgok
jogi oldalát felügyeltük, ami papírtologatást jelentett. A különbség
csak annyi, hogy Jeffnek volt esze, és a háború végeztével
leszerelt. Én nem.

– Ezek szerint ön még most is katonai joggal foglalkozik?
– Így van.
– Nos, alig várom azt az időt, amikor a katonai jog épp úgy a

múlté lesz, mint a feudális törvénykezés.
– Egyetértek – mondta higgadtan Davenheim. – De egyelőre él

és virul.
– Így van! – vágta rá Rubin. – És ha...
Trumbull közbevágott:
– Az ördögbe is, Manny, nem tudsz várni a

keresztkérdéseiddel?
– Helyes! – köhintett Avalon félig-meddig sztentori hangon. –



Talán hagyhatnánk Samet enni, mielőtt alávetjük a vallatásnak.
– Ha – folytatta töretlenül Rubin – a katonai törvénykezés

ugyanazokat a megfontolásokat alkalmazná azokra a...
– Később! – bömbölte Trumbull.
Rubin méltatlankodva nézett ki vastag szemüveglencséi mögül,

de nyugton maradt.
Halsted a témaváltás nyilvánvaló szándékával így szólt:
– Nem vagyok boldog az Iliász ötödik énekéhez szánt

limerickemmel.
– Hogy mivel? – kérdezett vissza Davenheim értetlenül.
– Rá se hederítsen! – vont vállat Trumbull. – Roger azzal

fenyegetőzik, hogy az Iliász minden egyes énekére előáll ötsornyi
marhasággal.

– Meg az Odüsszeiáéra – tette hozzá Halsted. – A baj csak az,
hogy az ötödik ének főleg Diomédész, a görög hős tetteit énekli
meg, emiatt úgy érzem, hogy muszáj lenne valahogy
belefoglalnom a nevét a rímképletbe. Kisebb megszakításokkal
hónapok óta ezen munkálkodom.

– Hát ezért kíméltél meg a limerickjeidtől a legutóbbi néhány
találkozónkon? – tudakolta Trumbull.

– Már van egy megoldásom, és készen is állok felolvasni, de
nem vagyok vele igazán elégedett.

– Ezzel a többségünk így van – jegyezte meg Trumbull.
– A helyzet az – folytatta halkan Halsted –, hogy sem a

„Diomédész”, sem elfogadott variánsa, a „Dioméd” nem rímel
semmi értelmesre. A „Diomédész” rímel arra, hogy „méhész”, a
„Dioméd” pedig arra, hogy „bioméz”, de mire megyek velük?

– Hívd Tüdeidésznek! – vetette fel Avalon. – Homérosz gyakran



használta a patronimikont.
– Mi az a patronimikon? – kérdezte Gonzalo.
– Atyai név. Szó szerinti fordításban – magyarázta Halsted. –

Diomédész apja Tüdeusz király volt. Gondolod, hogy nekem nem
jutott eszembe? Rímel arra, hogy „felidéz” vagy „szanitéc”, ha
anakronisztikusra veszem a figurát.

– És mondjuk pöszén „kerítész”? – javasolta Drake.
– Zárt rendszerben az ész szintje mindig kiegyenlítődik –

mondta Halsted. – De íme, a megoldás! Nem kell mást tennem,
mint kissé meggyötörni a versmértéket, és lecsípni egy ékezetet a
„Diomédész”-ről.

– Csalás – állapította meg Rubin.
– Kicsit az – ismerte be Halstead. – De így hangzik:

Mint mindig, hogyha vérszagot érez
Előre ront a hős Diomédesz,
Harcos és bámész,
S a hadisten Árész
Kezétől gyorsan halálra vérez.

Avalon a fejét csóválta.
– Árész csak megsebesült. Maradt ereje tombolva visszarepülni

az Olümposzra.
– Elismerem, én sem vagyok maradéktalanul elégedett –

mondta Halstead.
– Akkor ez eldőlt! – harsogta Trumbull.
– Parmezános borjú! – kiáltotta lelkesen Rubin, mivel Henry

szokásos fürgeségével már el is kezdte eléjük helyezni a
tányérokat.



Miután kellő figyelmet szentelt a borjúnak, Davenheim ezredes
megszólalt:

– Jól tartanak itt titeket, Jeff!
– Ó, csak amennyire szűkös lehetőségeink engedik – mondta

Avalon. – Az étterem ehhez mérten is számláz, de hát csak
havonta egyszer jövünk.

Davenheim, miközben őszinte lelkesedéssel forgatta a villáját,
Halstedhez fordult:

– Dr. Halsted, ön matematikus...
– Kelletlen kölyköket okítok matematikára, ami távolról sem

ugyanaz.
– De akkor mire fel az epikus költeményekre írt limerickek?
– Pontosan azért, mert ez nem matematika, ezredes. Hiba azt

gondolni, hogy ha az embernek néven nevezhető hivatása van,
minden érdeklődése ugyanezen név alá sorolható.

– Nem állt szándékomban megsérteni – mondta Davenheim.
Avalon rámeredt takarosan letisztogatott tányérjára, és

elmélázva tologatta érintetlenül megmaradt fél pohár itókáját.
– Ami azt illeti – jegyezte meg –, Sam pontosan tudja, mit jelent

intellektuális hobbit űzni. Rendkívül jártas a fonetikában.
– Na persze – tette hozzá Davenheim sietős szerénységgel –,

csak amatőr szinten.
– Ezek szerint tud akcentussal vicceket mesélni? – tudakolta

Rubin.
– Bármilyen akcentussal, mármint ésszerű korlátok között –

felelte Davenheim. – Vicceket azonban még akcentus nélkül sem
mesélek jól.

– Semmi gond – mondta Rubin. – Szívesebben hallgatok rossz



vicceket hiteles akcentussal, mint jókat hiteltelennel.
Gonzalo közbeszólt:
– Akkor mivel magyarázod, hogy csak a saját vicceiden nevetsz,

holott azok egyik feltételt sem teljesítik?
Davenheim sietve szólalt meg, hogy elejét vegye Rubin

replikájának:
– Eltérítettek a tárgytól. – Oldalra húzódott, hogy Henry

lerakhassa elé a rumos kuglófot. – Hadd folytassam! Tehát dr.
Halsted... rendben, legyen Roger... arra gondolok, hogy talán a
klasszikus költészettel tereli el a gondolatait valamilyen fogós
matematikai problémáról. Így, mialatt elméje tudatos része
rímeket permutál, a tudattalanja...

– Ebben az a mókás – mondta Rubin, megkaparintva az
alkalmat, hogy beleszóljon –, hogy működik. Még sosem sikerült
annyira zsákutcába jutnom egy-egy történetszállal, hogy ne
sikerült volna kibogoznom, amikor beültem egy filmre. És ez
alatt nem jó filmet értek, ami teljesen magával ragad. Sokkal
inkább rosszat, ami épp annyira foglalja le a tudatos elmémet,
hogy a tudattalanom közben átvehesse az uralmat. Az akciódús
kémfilmek erre a legjobbak.

– Azoknak én akkor sem tudom követni a cselekményét, ha
odafigyelek – jegyezte meg Gonzalo.

– Pedig tizenkét éveseknek írják őket – vágott vissza végre
Rubin.

Miközben Henry kitöltötte a kávét, Davenheim így folytatta:
– Egyetértek azzal, amit Manny mondott. Történetesen úgy

gondolom, hogy egy fonetikának szentelt nap néha váratlanul
nagy előrelépést hozhat egy munkahelyi problémában. De nincs



ennek egy másik oldala is? Könnyen belátható, hogy a tudatos
elme lefoglalásával hagyjuk, hogy a tudattalan szabadon
garázdálkodjon a mélyben. De vajon a mélyben is fog maradni?
Nem dugja ki a fejét a föld alól? Nem mutatja meg magát szóban
vagy más jelekben – ha nem is magának az embernek, aki a
gondolkodást végzi, de másoknak?

– Mire gondol pontosan, ezredes? – kérdezte Trumbull.
– Nézzék – mondta Davenheim –, ha már tegeződünk,

tegeződjünk kölcsönösen. Szólítsatok Samnek! A következőre
gondolok. Tegyük fel, hogy Manny egy olyan történeten dolgozik,
amiben kimutathatatlan méreg szerepel...

– Soha! – tiltakozott szenvedélyesen Rubin. – És a tarantulák is
ugyanúgy kizárva, meg a misztikus hinduk, meg a
természetfölötti! Ez mind olcsó, tizenkilencedik századi
romanticizmus. Még abban sem vagyok biztos, hogy a bezárt
szobák rejtélye nem vált már egy kissé...

– Csak tegyük fel! – mondta Davenheim, akinek egy pillanatra
nehezére esett szembeúszni az árral. – Mindenfélével foglalkozol,
hogy a tudattalanod nyugodtan dolgozhasson, és részedről
megesküdnél, hogy teljesen megfeledkeztél a rejtélyről, hogy
nem is gondolkozol rajta, hogy teljesen kitörölted az elmédből. És
aztán, amikor leintenél egy taxit, azt kiáltod: „Toxin! Toxin!”

Trumbull eltűnődve felelte:
– A példa teljességgel elrugaszkodott, és nem is fogadhatom el,

viszont mintha érteném az elképzelést. Jeff, azért hoztad ide
Samet, mert valamilyen problémán rágódik?

Avalon megköszörülte a torkát.
– Nem kimondottan. Több okom is volt rá, hogy múlt hónapban



meghívjam: a legfontosabb, hogy úgy gondoltam, mindannyian
kedvelnétek. Előző éjjel azonban nálunk aludt, és... elmondhatom
nekik, Sam?

Davenheim vállat vont.
– Azt mondtad, ez a hely olyan, mint a gyóntatófülke.
– És ezt tartom is – bólintott Avalon. – Sam majdnem olyan

régóta ismeri a feleségemet, mint engem, kétszer azonban mégis
Uphamnek szólította Andrea helyett.

Davenheim komoran mosolygott.
– A tudattalanom előbújt a mélyből. Pedig megesküdtem volna,

hogy már kivertem a fejemből.
– Nem tudhattad – mondta Avalon, majd a többiekhez fordult. –

Én nem is vettem észre. Csak Andrea. Másodszorra megkérdezte:
„Minek szólítottál?” Mire Sam: „Hogy érted?” Andrea meg: „Már
másodszor szólítasz Uphamnek.” Samen meg látszott, hogy nem
hisz a fülének.

– Pontosan – mondta Davenheim –, de nem a saját
tudattalanom járatja velem a bolondját. Hanem az övé.

– Uphamé? – kérdezte Drake, miközben elszíneződött ujjaival
elnyomta a cigarettáját,

– A másiké – felelte Davenheim.
Trumbull így szólt:
– Amúgy is elérkezett a brandy ideje, Jeff. Szeretnéd te

kivallatni nagyra becsült vendégünket, vagy valaki másra
bíznád?

– Nem tudom, hogy szüksége van-e vallatásra – jegyezte meg
Avalon. – Talán hagyhatjuk, hogy elmondja, mi köti le a
tudattalanját, miközben a tudatos gondolatait másfelé tereli.



– Nem biztos, hogy ez jó ötlet – mondta gyászos hangon
Davenheim. – A szóban forgó ügy eléggé kényes.

– Szavamat adom – jelentette ki Trumbull –, hogy bármire, ami
itt elhangzik, a legszigorúbb titoktartás érvényes. Jeff ezt már
bizonyára elmondta neked. És ez a mi kitűnő Henrynkre is
vonatkozik. És persze nem kell részletekbe bocsátkoznod.

– Viszont nem rejtőzhetek álnevek mögé, jól mondom?
– Nem, ha az Upham egyike az igaziaknak – mondta vigyorogva

Gonzalo.
– Hát, vigye kánya – sóhajtott Davenheim. – Igazából túlzás is

történetnek nevezni, már ami a történetjellegét illeti, és lehet,
hogy semmi jelentősége; a világon semmi. Lehet, hogy átkozottul
nagyot tévedek. Ha viszont mégsem, az szégyen a hadseregre
nézve, és költséges az államnak. Szinte remélem, hogy tévedek,
ám mára már olyan mélyen beleástam magam az ügybe, hogy
amennyiben tényleg tévedek, az végérvényesen tönkreteheti a
karrieremet. De persze nincs már olyan sok hátra a
nyugdíjazásomig. – Egy pillanatra látszólag a gondolataiba
mélyedt, majd nagy hévvel így folytatta: – Nem, akarom, hogy
igazam legyen! Bármilyen szégyenletes is, véget kell vetni neki!

– Hazaárulás után nyomozol? – kérdezte Drake.
– Nem, szigorúan véve nem. De szinte azt kívánom, bárcsak az

lenne. A hazaárulásban néha roppant nagy méltóság rejlik. Az
áruló sokszor nem más, mint a hazafi-érme másik oldala. Ami az
egyiknek áruló, a másiknak mártír. Persze, nem a pennykért
megvásárolt bérügynökre gondolok. Hanem arra, akinek
meggyőződése, hogy a hazájánál fontosabb ügy érdekében
cselekszik, és egy pennyt sem fogadna el a kockázatért, amit



vállal. Ezt egészen világosan értjük, amikor az ellenség árulóiról
van szó. Azok az emberek például, akiket Hitler tekintett...

– Szóval nem hazaárulás? – szakította félbe kissé türelmetlenül
Trumbull.

– Nem. Csak korrupció! Bűzlő, undorító korrupció. Egy
bandáról van szó, mely, sajnálatomra, katonákból áll, sőt
tisztekből, sejthetően magas rangúakból, akiknek feltett
szándékuk, hogy alaposan megfejjék a jó öreg Sam bácsit.

– És ez miért nem hazaárulás? – csattant fel Rubin. – Legyengít
minket, és rothadást terjeszt a hadseregben. Az a katona, aki
olyan kevésre tartja a hazáját, hogy lopni is képes tőle, aligha
tartja majd olyan sokra, hogy képes legyen meghalni érte.

– Ha arra kerül a sor – vélekedett Avalon –, az emberek
különválasztják egymástól az érzelmeiket és a tetteiket.
Egyáltalán nem lehetetlen, hogy az ember ma lopjon Sam
bácsitól, holnap pedig meghaljon érte, és mindkétszer őszinte
meggyőződésből cselekedjen. Sokan azok közül, akik
rendszeresen megrövidítik az államkincstárat a jövedelemadójuk
felével, Amerika hű fiának tartják magukat.

– Ne keverjük bele a jövedelemadót! – tiltakozott Rubin. –
Figyelembe véve, hogy mire költi az állam a pénzt, egyáltalán
nem tűnik abszurd állításnak, hogy az az igazi hazafi, aki inkább
börtönbe megy, mint hogy adót fizessen.

– Egy dolog, ha az ember elvből nem fizet adót – bólintott
Davenheim –, beismeri, és börtönbe megy érte. De más kérdés,
ha nincs egyéb oka kibújni a közös teherviselés alól, mint
végignézni, ahogy mások a saját terhük mellé még az övét is
cipelik. Mindkét tevékenység egyformán törvénytelen, de az



előbbit még tisztelni is tudnám valamennyire. Ebben a szóban
forgó esetben azonban nincs más motiváció, mint a közönséges
kapzsiság. És nagyon is lehetséges, hogy az adófizetők
dollárjainak milliói érintettek benne.

– Lehetséges? Ennyi az egész? – kérdezte Trumbull, és homloka
mosódeszkává ráncolódott.

– Ennyi. Egyelőre. Nem tudom bizonyítani, és nehéz felderíteni,
ha az ember nem fog átkozottul jó szimatot. Ha túlságosan
messzire megyek, és nem tudom tételesen alátámasztani a
gyanúmat, ízekre fognak szedni. Nagy nevek is benne lehetnek...
de az is lehet, hogy nincsenek.

– Mi köze ehhez Uphamnek? – tudakolta Gonzalo.
– Eddig két embert kaptunk el, egy őrmestert és egy közlegényt.

Az őrmester Upham; Robert J. Upham. A másikat Orin Klotznak
hívják. De semmit sem tudunk rájuk bizonyítani.

– Semmit? – kérdezte Avalon.
– Szinte semmit. Uphamnek és Klotznak köszönhetően a

hadsereg több ezer dollárnyi felszerelése válhatott köddé, de
nem tudjuk alátámasztani, hogy törvénytelenül cselekedtek.
Minden alkalommal fedezte őket valaki.

– Úgy érted, a felsőbb vezetés is benne volt? – mosolyodott el
lassan Gonzalo. – Tisztek? Agyasok?

– Bármilyen valószínűtlennek is tűnik – mondta szárazon
Davenheim. – Előfordulhat. De nincs rá bizonyítékom.

– Nem tudod kikérdezni azt a kettőt, akit már lefüleltél? –
faggatta tovább Gonzalo.

– Megtettem – felelte Davenheim. – És Uphammel nem jutok
semmire. Ő a legveszedelmesebb fajtába tartozik, amolyan



becsületes bűnsegéd. Úgy vélem, túl ostoba volt, hogy átlássa,
mekkora kárt okoz, és ha tudta volna, valószínűleg meg sem
teszi.

– Hát szembesítsd az igazsággal! – javasolta Avalon.
– Mi az igazság? – kérdezte Davenheim. – És amúgy sem

teríthetem még ki az összes kártyámat. Ha elmondom, amit eddig
tudok, ezt a kettőt legjobb esetben is csak elbocsátják a seregből,
a bűnszövetkezet többi tagja pedig meghúzza magát egy kis
időre, aztán elölről kezdik az egészet. Nem, rejtve akarom tartani
a lapjaimat, amíg valami nyomra nem vezet, hogy elég
bizonyossággal vállalhassam a kockázatot, amit vállalnom kell.

– Úgy érted, amíg horogra nem akad valaki egy magasabb
pozícióban? – kérdezte Rubin.

– Pontosan.
– És mi van a másik fickóval? – érdeklődött Gonzalo.
Davenheim bólintott.
– Ő az. Ő tudja. Ő az ész kettőjük közül. De sehogy sem tudok

fogást találni a sztoriján. Újra és újra megpróbáltam, de
bombabiztos az alibije.

– Ha csak sejted, hogy ennél a két kisstílű alaknál több is van a
dologban, miért veszed ennyire komolyan? – kérdezte Halsted. –
Nem állítható nagy valószínűséggel, hogy tévedsz?

– Másoknak úgy tűnhet – mondta Davenheim. – És mással nem
is tudom magyarázni, honnan tudom, hogy nem tévedek, mint a
tapasztalatommal. Ha azt vesszük, Roger, egy tapasztalt
matematikus meglehetős bizonyossággal állíthatja, hogy egy
adott feltételezés igaz, még ha nem is tudja igazolni a
matematikai bizonyítás szigorú szabályrendszere szerint. Igaz?



– Nem vagyok biztos benne, hogy az analógia megállja a helyét
– vélte Halsted.

– Nekem helytállónak tűnik. Beszéltem olyanokkal, akik
minden kétséget kizáróan bűnösök voltak, és olyanokkal, akik
minden kétséget kizáróan ártatlanok, és ez a két fajta ember
másként viselkedik, ha megvádolják, én pedig megérzem ezt a
különbséget. A baj csak az, hogy ezt a megérzést nem nyújthatom
be bizonyítékként. Uphamről még csak-csak lemondanék
valahogy, Klotz viszont egy árnyalatnyival mindig óvatosabb, egy
szemernyivel kevésbé zavarodott a kelleténél. Játszadozik velem,
és még élvezi is, ezt pedig lehetetlen nem észrevenni.

– Ha váltig állítod, hogy megérzed az ilyesmit – mondta
elégedetlenül Halsted –, akkor nincs min vitatkoznunk, nem
igaz? Kívül helyezed a racionalitáson.

– Egészen nyilvánvaló – folytatta Davenheim rendületlenül,
mintha viharzó gondolatai annyira elragadták volna, hogy
Halsted szavait, mint háttérzajt, már nem is érzékelte. – Klotz egy
egész kicsit elmosolyodik, valahányszor sarokba szorítom.
Mintha én lennék a bika, ő meg a matador, és amikor én közelről
rárontanék, ő csak állna ott mereven, köpenyét hanyagul az
egyik oldalára vetve, tüzelve, hogy próbáljam felnyársalni. Aztán
amint próbálkozom, ő már nincs is ott, a köpeny pedig átsuhan a
fejem fölött.

– Attól tartok, ő nyert, Sam – mondta fejét csóválva Avalon. –
Ha úgy érzed, hogy a bolondját járatja veled, már elérted azt a
pontot, ahol nem bízhatsz az ítélőképességedben. Hagyd, hogy
valaki más átvegye az ügyet!

Davenheim megrázta a fejét.



– Nem, ha arról van szó, aminek gondolom, és tudom, hogy
arról van szó, aminek gondolom, én akarom szétzúzni az egészet.

– Nézd – mondta Trumbull –, van némi tapasztalatom az
ilyesmiben. Miből gondolod, hogy Klotz feltörheti neked az egész
ügyet? A fickó csak egy közlegény, és gyanítom, hogy még ha
tényleg van is valamilyen bűnszövetkezet, arról ő vajmi keveset
tud.

– Rendben. Ezt elfogadom – mondta Davenheim. – Nem várom
Klotztól, hogy tálcán kínálja nekem a megoldást. Viszont egészen
biztosan ismer egy embert, egyetlenegy nálánál magasabb rangú
figurát. És tudnia kell egyvalamit, egy olyan dolgot, ami közelebb
esik a középponthoz, mint ő maga. Ezt az egy embert és ezt az
egy dolgot akarom megtalálni. Nem kérek többet. És amitől
széthasadok, hogy Klotz újra és újra elárulja magát, és én
mégsem tudom értelmezni.

– Hogy érted, hogy elárulja magát? – kérdezte Trumbull.
– Itt kerül képbe a tudattalan. Amikor mi ketten viaskodunk,

teljesen lekötöm Klotz figyelmét: minden gondolata akörül forog,
hogy megállítson, zsákutcába juttasson, és az orromnál fogva
vezessen. És ezt a játékot jól is játssza, gebedjen meg! Isten
ments, hogy kiadja nekem az információt, amire szükségem van,
de az akkor is ott van a fejében, és amikor nagyon igyekszik nem
gondolni rá, egyszerűen felbugyog belőle. Valahányszor a
nyakára mászom, és sarokba szorítom, a szarvammal már a
köpenyt döfködöm, ilyen közel a lágyékához, a pasas énekel.

– Hogy mit csinál? – robbant ki Gonzalóból, és a Fekete
Özvegyek közt is általános mozgolódás támadt. Csak Henry nem
mutatta nyomát érzelemnek, miközben több kávéscsészét is



újratöltött.
– Énekel – ismételte Davenheim. – Nos, nem egészen: dúdol. És

mindig ugyanazt a dallamot.
– Milyen dallamot? Olyasmit, amit ismersz?
– Persze hogy ismerem. Mindenki ismeri. A Yankee Doodle-t.
Avalon nagy hévvel szólt közbe:
– Azt még Grant elnök is ismerte, pedig ő botfülű volt! Azt

mondogatta, két dallamot tud eldúdolni: az egyik a Yankee
Doodle, a másik nem az.

– És a Yankee Doodle adja az egész ügy megfejtését? – kérdezte
Drake kimerült gyógyszerészszemében azzal a tekintettel, ami
azt jelezte: kezd kételkedni a másik józanságában.

– Valahogyan. Klotz olyan okosan leplezi az igazságot, ahogy
csak tudja, de egy kevés, a jéghegy csúcsa, mégis kibukik a
tudattalanjából. A Yankee Doodle ez a csúcs. Nem értem. Nincs
elég információ, amibe belekapaszkodhatnék. De ott van! Ebben
biztos vagyok.

– Úgy érted, valahol a Yankee Doodle-ben rejlik a megoldás a
problémádra?

– Igen! – felelte nyomatékosan Davenheim. – Efelől semmi
kétségem: a dolog úgy áll, hogy Klotz észre sem veszi, hogy ezt
dúdolja. Egyszer megkérdeztem: „Mi ez?”, ő meg értetlen fejet
vágott. Mire én: „Mit dúdol, közlegény?”, ő pedig, esküdni
mernék, őszinte megdöbbenéssel meredt rám.

– Mint te, amikor Andreát Uphamnek szólítottad – mondta
Avalon.

Halsted a fejét csóválta.
– Nem látom, miként tulajdoníthatnánk ennek különös



jelentőséget. Mindannyiunknak vannak időszakai, amikor egy-
egy dallam jár a fejünkben, amitől egy darabig képtelenek
vagyunk megszabadulni. Bizonyára dúdoljuk is időnként a
bajszunk alatt.

– Véletlenszerűen, talán – mondta Davenheim. – Klotz viszont
csak a Yankee Doodle-t dúdolja, és csak olyankor, amikor sarokba
szorítom. Valahányszor feszültté válik a helyzet, és közel kerülök
az igazsághoz a korrupt bűnbandával kapcsolatban, melynek
létezéséről meg vagyok győződve, felbukkan ez a dallam. Biztos,
hogy jelent valamit.

– Yankee Doodle... – mondta eltűnődve, félig-meddig magának
Rubin. Egy pillanatra Henryre nézett, aki a tálalóasztal mellett
állt, és két szemöldöke közt apró, függőleges ránc húzódott.
Henry elkapta Rubin pillantását, de nem reagált.

Néhány másodpercre töprengő csend támadt, és ilyen-olyan
mértékben valamennyi Fekete Özvegy elégedetlennek tűnt. Végül
Trumbull szólalt meg:

– Lehet, hogy teljesen tévúton jársz, Sam. Talán a pszichiátriát
kéne bevetned. Ez a Klotz pasas talán minden feszült pillanatában
a Yankee Doodle-t dúdolja. És nem biztos, hogy ez jelent bármi
mást, mint hogy a nagyapja énekelte neki, amikor hatéves volt,
vagy az anyja ezzel ringatta álomba.

Davenheim enyhe gúnnyal húzta fel a felső ajkát.
– Gondolod, hogy ez nekem nem jutott eszembe? Egy tucat

közeli barátját hívtam be. Egyikük sem hallotta dúdolni soha!
– Hazudhattak is – jegyezte meg Gonzalo. – Én sem mondanék

el semmit egy tisztnek, ha nem muszáj.
– De az is lehet, hogy nem vették észre – mondta Avalon. – Az



emberek többsége nem jó megfigyelő.
– Lehet, hogy hazudtak, lehet, hogy nem tűnt fel nekik – vont

vállat Davenheim –, de ha nem kérdőjelezem meg, a vallomásuk
egészében arra enged következtetni, hogy a Yankee Doodle
dudorászásának kifejezetten a nyomozásomhoz van köze, és
semmi máshoz.

– Vagy talán csak a katonaélethez. Végeredményben egy induló
a függetlenségi háborúból – vetette fel Drake.

– De akkor miért csak nekem dúdolja, és senki másnak a
seregből?

– Rendben, játsszuk el, hogy a Yankee Doodle jelent valamit
ebben a kontextusban. Mit veszíthetünk? Nézzük csak, hogy is
szól... az isten szerelmére, Jeff, el ne énekeld!

Avalon, aki az imént az éneklés nyilvánvaló szándékával
kinyitotta a száját, most csattintva becsukta. Képessége, hogy
tisztán kiénekeljen egy dallamot, egy osztrigáéval vetekedett, és
ezt józanabb pillanataiban tudta is. Némi felsőbbséggel így szólt:

– Elszavalom a szövegét!
– Rendben – mondta Robin –, csak semmi éneklés!
Avalon komoly képpel pózba vágta magát, és legzengőbb

baritonján szavalni kezdett:

„Városba ment Yankee Doodle,
Hátasa egy póni,
Tollat tűzött kalapjába,
S úgy hívta: makaróni.
Yankee Doodle, rajta hát,
Yankee Doodle dendi,
Táncoltass meg minden lányt,



Itt sikkesnek kell lenni!”

– Az egész csak halandzsa – jegyezte meg Gonzalo.
– Halandzsa az eszed tokja! – mondta méltatlankodva Rubin, és

kusza szakálla megremegett. – Teljesen értelmes szöveg. Ez egy
dörzsölt városi mókus gúnyverse a parasztfiúról. „Doodle”-nek
hívnak bármilyen kezdetleges paraszti hangszert, mondjuk egy
dudát, úgyhogy a „Yankee Doodle” egy bugris New England-i
kölyök, aki semmivel sem kifinomultabb egy dudánál. A póniján
lovagol be a városba, és feltett szándéka jól kicsípni magát, ezért
olyasmit visel, amit városi eleganciának képzel. Tollat tűz a
kalapjába, és igazi piperkőcnek hiszi magát. És a tizennyolcadik
század végén pontosan ezt jelentette a „makaróni”: a legújabb
divat szerint öltözött városi ficsúrt. Az utolsó négy sor a refrén,
ami arról szól, hogyan ropja a parasztfiú egy városi
táncmulatságon. Gúnyosan figyelmeztetik, hogy ügyeljen a
lépésekre, és legyen gentleman a lányokkal. A „dendi” szó, ami
nagyjából a tizennyolcadik század közepén terjedt el, ugyanazt
jelentette, mint a „makaróni”.

– Oké, Manny, te nyertél – mondta Gonzalo. – Nem halandzsa.
De hogyan segít ez Samnek ebben a konkrét esetben?

– Szerintem sehogy – sóhajtott Rubin. – Sajnálom, Sam, de úgy
hangzik, mintha Klotz lenne a parasztfiú, aki bolondot csinál az
agyafúrt városlakóból, és ezért jut eszébe akaratlanul is ez a
gúnydalocska. Úgy érzi, hogy most fordult a kocka.

– Ha jól sejtem, Manny – mondta Davenheim –, abból gondolod
vidéki fiúnak, hogy Klotznak hívják. Ennyi erővel neked rubinból
kéne lenned. Klotz valójában Philadelphiában született, és ott is
nőtt fel. Kétlem, hogy életében látott farmot. Ő aztán nem



parasztfiú.
– Rendben – bólintott Rubin –, akkor talán rossz irányból

közelítettem meg a dolgot. Ő a dörzsölt városi kandúr, aki kicsibe
vesz téged, Sam.

– Mert én aztán parasztfiú vagyok? Stonehamben születtem,
Massachusettsben, és a Harvardon szereztem a jogi diplomámat.
És ezt ő is tudja. Épp elég körmönfont megjegyzést tett rá,
miközben matadort játszott velem.

– Ha Massachusettsben születtél – vetette fel Drake –, és ott is
nőttél fel, akkor nem illik rád a jenki megnevezés?

– De a „Yankee Doodle” semmiképp! – tiltakozott konokul
Davenheim.

– De ő ettől még tarthat annak – mondta Drake.
Davenheim ezen elgondolkodott, majd így szólt:
– Igen, ez igaz. De ha így lenne, bizonyára nyíltan, gúnyolódva

dúdolná az arcomba. És épp ez a lényeg: szerintem nem
tudatosan dudorászik. A dalnak valami olyasmihez van köze,
amit rejtegetni próbál, és nem olyasmihez, amit meg akar
mutatni.

– Talán a jövőjét vetíti előre – mondta Halsted –, amikor a
bűnei révén annyira meggazdagszik, hogy piperkőc módon
beügethet a városba; más szóval „tollat tűzhet a kalapjába”.

– Vagy Klotz úgy tekint a veled való játékára – vetette fel Drake
–, mint tolldíszre a kalapján.

– Az is lehet, hogy egy konkrét szónak van jelentősége –
próbálkozott Gonzalo. – Ki tudja, talán a „makaróni” azt jelenti,
hogy a maffia is benne van a dologban. Vagy a „táncoltasd a
lányokat” arra utal, hogy a női hadtest is érintett valahogyan.



Még mindig létezik női hadtest, jól tudom?
Henry ezt a pillanatot választotta, hogy szót kérjen:
– Mr. Avalon, hadd kérdezzem meg, megengedné, hogy

házigazdaként én is feltegyek néhány kérdést?
Mire Avalon így felelt:
– Hogyne, Henry! Tudja, hogy bármikor megteheti.
– Köszönöm, uram. Az ezredes is megtisztelne ezzel a

lehetőséggel?
Davenheim meglepettnek tűnt, de bólintott:
– Nos, ha már itt van, Henry, miért ne?
– Mr. Avalon – kezdte a pincér – nyolc sort szavalt el a Yankee

Doodle-ből: négyet az egyik strófából, négyet pedig a refrénből.
A strófáknak és a refrénnek azonban más a dallama. Klotz
közlegény vajon mind a nyolc sort eldúdolta?

Davenheim egy pillanatra elgondolkodott.
– Nem, persze hogy nem. Azt dúdolta... hmm... – Behunyta a

szemét, összpontosított, majd: – Dum-dum dum-dum dum-dum-
dum, dum-dum dum-dum du-u-um. Ennyit. Az első két sort.

– A strófákból?
– Pontosan. „Városba ment Yankee Doodle / Hátasa egy póni.”
– Mindig ezt a két sort?
– Igen, úgy emlékszem, mindig.
Drake lesöpört néhány morzsát az asztalról.
– Ezredes – folytatta Henry –, azt mondta, a dúdolgatás

olyankor fordult elő, amikor a vallatás különösen feszültté vált.
Fordított ön különösebb figyelmet arra, hogy mi forgott szóban
ilyenkor?

– Persze, hogyne, de nem szívesen osztanék meg részleteket.



– Megértem, de ennyit talán elárulhat: ezekben a helyzetekben
csak Klotzról magáról beszéltek, vagy Upham őrmesterről is?

– A dúdolás – felelte megfontoltan Davenheim – általában
akkor kezdődött, amikor Klotz a leghatározottabban bizonygatta
az ártatlanságát, de mindig mindkettőjük nevében. Ezt meg kell
hagyni. Egyszer sem próbálta a másik bőre árán tisztára mosni
magát. Mindig úgy érvelt, hogy sem ő, sem Upham nem követték
el ezt vagy azt, nem voltak felelősek ezért vagy azért.

– Davenheim ezredes – mondta Henry –, ez egy merész feltevés.
Ha a válasza nem, nincs több mondanivalóm. Ha azonban
igennel felel, akkor talán mégiscsak akad itt valami.

– Mi a kérdés, Henry? – faggatta Davenheim.
– Ugyanazon a bázison, ahol Upham őrmester és Klotz

közlegény állomásozik, ezredes, szolgál esetleg egy százados
Gooden, Gooding vagy valamilyen hasonló hangzású néven?

Davenheim mindeddig komoly, de némi derűt sugárzó
tekintettel nézte Henryt. Ez azonban most egy szemvillanás alatt
tovatűnt. Szája összeszorult, arca láthatóan elfehéredett. Aztán a
széke csiszatoló hangot hallatott, ahogy hátrataszította, és talpra
szökkent.

– Igen! – mondta nagy hévvel. – Charles Goodwin százados! Ezt
meg honnan az ördögből tudhatja?

– Ebben az esetben ő az ön embere. Az ön helyében én
letennék Klotzról és Uphamről, uram, és a századosra össz-
pontosítanék. Ez lehet az az egy lépés fölfelé, amire szüksége volt.
És könnyen lehet, hogy a százados kevésbé bizonyul kemény
diónak, mint amilyen Klotz közlegény volt.

Davenheim mintha képtelen lett volna egyetlen szót is



kinyögni, így Trumbull tette meg helyette:
– Örülnék, ha megmagyarázná, Henry.
– A Yankee Doodle a kulcs, ahogy az ezredes sejtette. Azonban a

lényeg az, hogy Klotz közlegény dúdolta a dalt. Meg kell
vizsgálnunk, milyen sorok járhattak a fejében, miközben dúdolt.

– Az ezredes szerint – mondta Gonzalo – a kérdéses sorok így
szólnak: „Városba ment Yankee Doodle / Hátasa egy póni.”

Henry a fejét csóválta.
– Az eredeti Yankee Doodle-versnek – magyarázta – vagy egy

tucat strófája volt, és a makaróniról szóló nem volt köztük. Az
csak később terjedt el, habár ma legtöbben azt ismerik. Az
eredeti vers egy fiatal tanyasi kölyök látogatását beszéli el
Washington táborában, és a naivitásából űz csúfot, ezért úgy
gondolom, Mr. Rubin versértelmezése helyénvaló volt.

– Henrynek igaza van – jelentette ki Rubin. – Már én is
emlékszem. Még Washingtont is említik benne, csak épp
Washington századosként. A tanyasi kölyök még a katonai
rangok mibenlétével sem volt tisztában.

– Így van – bólintott Henry. – Nem ismerem az összes
versszakát, és kétlem, hogy sokan tudnák betéve. Talán Klotz
közlegény sem tudja. De bárki, aki egy szemernyit is ismeri a
verset, tudja az első strófát, vagy legalábbis az első két sorát, és
Klotz közlegény talán éppen ezeket dúdolta. Az első sor például
így szól, a tanyasi legény szavaival: „Apám és én a táborban...”
Értik már?

– Nem – rázta a fejét Davenheim. – Nem mondhatnám.
– Az jutott eszembe, hogy talán valahányszor ön sarokba

szorította Klotz közlegényt, és valami olyasmit mondott, hogy



„Upham és maga ezt vagy azt csinálták”, ő pedig azt felelte,
„Upham és én nem csináltuk ezt vagy azt”, elkezdődött a dúdolás.
Ön mondta, ezredes, hogy erre mindig a tagadás pillanataiban
került sor, és olyankor Klotz mindig egyszerre tagadott a maga és
Upham nevében. Így valahányszor kimondta: „Upham és én”, az
kiváltotta a sort: „Apám és én a táborban” – énekelte Henry lágy
tenorján.

– Upham és ő tényleg egy katonai táborban voltak – mondta
Avalon –, de a jó isten áldja meg, azért ez elég vad feltevés.

– Ha önmagában állna, uram, az lenne – folytatta Henry. – De
éppen ezért érdeklődtem egy bizonyos Gooden századosról a
táborban. Ha ő lenne az összeesküvés harmadik tagja, a
kényszer, hogy az ember eldúdolja a dallamot, leküzdhetetlenné
válna. Az első strófa ugyanis, és az egyetlen, amit ismerek...

Itt azonban Rubin közbelépett. Felpattant, és úgy bömbölte:

„Apám és én a táborban,
S a százados Gooding,
Sűrűn voltak a legények,
Mint lábosban a puding!”

– Így van – mondta higgadtan Henry. – Upham és én a
táborban, s a százados Goodwin.

– Istenemre – sóhajtott Davenheim. – Biztos, hogy így van. Ha
nem, az a legbizarrabb egybeesés... És az lehetetlen. Henry, maga
fején találta a szöget.

– Remélem. Még egy kis kávét, ezredes? – kérdezte Henry.



Kommentár

Ez a történet egy nagy felfedezésem alkalmából született.
Valahogy így történt:

Írógépen dolgozom. Már az első vázlatokat is írógéppel írom.
Sokáig határozott meggyőződésem volt, hogy ennek így kell
lennie. Ha diktálnék, nem látnám, mit csinálok, ha pedig kézzel
írnék, az ujjaim elgémberednének, és a második oldal felénél
lepotyognának a kezemről.

Úgy alakult, hogy 1972. november 9-én egy rochesteri
hotelszobában találtam magam, másnap pedig beszédet kellett
tartanom. Arra az estére már nem volt semmi dolgom, és
Rochester felé az autóban már kigondoltam a történetet, amit
épp most fejeztek be (hacsak nem lapozzák át a könyvet, hogy
csak az utószavakat olvassák el). Kétségbe voltam esve. Nem
akartam mást, mint írni, de nem hoztam magammal az
írógépemet.

Végül előbányásztam némi szállodai papírt és tollat, és úgy
döntöttem, elkezdem kézzel írni a történetet, és folytatom, amíg
az ujjaim le nem pottyannak. Talán elütök vele egy kis időt.
Úgyhogy csak írtam. És írtam. És írtam. És hinnék-e: befejeztem a
történetet anélkül, hogy felemeltem volna a tollat a papírról, és
az ujjaim egy cseppet sem fájtak!

Most már sosem kell magammal vinnem az írógépemet. Azóta
több másik anyagot is kézzel írtam meg, amíg hajón utaztam.

És tudják, mit? Miközben a történetet írtam, észrevettem



valami különöset. Kézzel, tollal és tintával írni nagyon halk. A zaj,
amit az írással csapok, az nem maga az írás, hanem az írógép. Azt
gondoltam, talán örülni fognak, ha elmondom.



A KÜLÖNÖS HIÁNY

ROGER HALSTEDET mérsékelt örvendezés fogadta, amikor végre
megérkezett a Fekete Özvegyek Klubjának rendszeres havi
estjére. Letekerte a nyaka körül a sálat (mivel igen hideg volt
odakint – és csak azért nem kavargott több hó a levegőben, mert
a java már leért a földre).

– Vendéget hoztam – jelentette be.
Emmanuel Rubin felnézett rá a szódás whiskyje mögül, és

bosszúsan kérdezte:
– Hol voltál?! Trumbullnak kellett kiosztania az italokat, és már

azt hittük, hogy elhanyagolod házigazdai feladataidat!
– De hát telefonáltam az étterembe! – nézett körül sértetten

Halsted, és az arca elvörösödött. – Henry...
Henry a Geoffrey Avalon által igen kedvelt korpás zsömléket

tartalmazó kenyereskosarat helyezte éppen az asztalra olyan
figyelemmel, mintha ezeknél fontosabb dolog nem is létezne a
világon.

– Igen, Halsted úr, tájékoztattam a társaságot arról, hogy késni
fog. Úgy gondolom, Rubin úr csak ugratja önt.

– Miféle vendéget hoztál? – kérdezte Trumbull.
– Éppen emiatt késtem el. Föl kellett vennem őt a White

Plainsnél, és ott még erősebben havazik, mint itt. Egy
benzinkúttól telefonáltam.

– És? Hol a vendég? – nézett körül Mario Gonzalo, aki a



szokásosnál is elegánsabban öltözött fel gesztenyebarna
öltönybe, a hozzáillő csíkos inggel és nyakkendővel.

– Odalent van a férfimosdóban. Jeremy Atwoodnak hívják,
körülbelül hatvanöt éves, és van egy problémája.

Avalon, száznyolcvan centis teljes testmagasságában kihúzva
magát összevonta dús, őszülő szemöldökét.

– Nos, uraim, ha megengeditek, gondoljuk át ezt a dolgot!
Amikor megalapítottuk a Fekete Özvegyek Klubját, semmi mást
nem akartunk, mint közös vacsorákat és beszélgetéseket.
Mostanra sikerült eljutnunk odáig, hogy minden egyes alkalomra
jut egy probléma, aminek a megbeszélése komolyan zavarja az
emésztésünket. Mi történik, ha egyszer csak nem botlunk bele
valami problémába? Feloszlunk?

– Akkor visszatérünk a céltalan fecsegéshez – vonta meg a
vállát Gonzalo. – Mannyre ebben mindig számíthatunk.

– Minden közlésemnek mindig konkrét oka és célja van, Mario!
– közölte Rubin a felmagasztosulástól rengő szakállal. – Ha más
nem, akkor az, hogy okulj belőle. És ha már itt tartunk, el is
mondom neked, miért teljesen rossz a legutolsó festményed.

– De hát azt mondtad, hogy tetszik neked! – ráncolta össze a
homlokát Mario, és nem vette észre, hogy Rubin csak ugratja.

– Csak megkönnyebbülésemben mondtam, amikor közölted,
hogy ez az utolsó festményed, és csak addig tartottam fenn ezt a
véleményemet, amíg ezt elhittem neked.

Szerencsére Halsted vendége megjelent a lépcsőn. Lassan
mozgott, mint akit nagy teher súlya nyom. Halsted lesegítette róla
a kabátját, és amikor a vendég levette a kalapját, kiderült róla,
hogy teljesen kopasz. Csak néhány szál ősz haj meredt



összevissza a búbján.
– Uraim – mutatta be a vendégét Halsted –, a barátunk Jeremy

Atwood. Az egyik unokaöccse révén ismerkedtünk meg, aki tanár
kollégám. Kérem, Atwood, hadd mutassam be a barátaimat!

Mire a bemutatkozás lezajlott, és Atwood kezébe került egy
pohár száraz sherry, Henry felszolgálta az előételt. Rubin
kíváncsian nézett a tányérokba.

– Nincs máj?
– Ez nem máj, Rubin úr – világosította fel Henry –, hanem vese.
– Irgalmas ég! – nyögött fel Rubin. – És mi a leves?
– Póréhagyma-krémleves, Rubin úr.
– Na, jól nézünk ki. Lássunk neki, ha már ez van... – morogta

Rubin, és gyanakodva belebökte a villáját egy darabka vesébe.
Drake szemében felragyogott a remény, hogy vegyész kollégára

lel.
– Mit tanít az unokaöccse, Atwood?
– Úgy tudom, angol irodalmat – válaszolta Atwood meglepően

kellemes bariton hangon. – Nem tartok fenn vele szorosabb
kapcsolatot.

– Ezért nem hibáztatom – csapott le a témára Rubin azonnal. –
Az angol irodalom tanárai sokkal műveletlenebbekké váltak,
mint bármely primitív kultúra szülöttei ezen a földön.

– Tudja, Atwood – magyarázta Gonzalo –, Manny Rubin író,
akinek egyetlen művét sem elemezték még soha egyetlen
iskolában sem az említett irodalomtanárok.

– És ön mivel foglalkozik, Atwood? – kérdezte Trumbull, hogy
elejét vegye Rubin visszavágásának.

– Már visszavonultam, de valaha mérnökként dolgoztam –



válaszolta Atwood.
– Nem köteles egyetlen kérdésre se válaszolni, Atwood –

világosította fel a vendéget Avalon. – A kikérdezés a deszszert
után jön.

Ám a figyelmeztetés teljesen fölöslegesnek bizonyult, mivel
Rubin magához ragadta a szót, és el nem engedte volna a világ
összes kincséért sem. A leves alatt, amiből csak keveset evett,
nekiállt, hogy felállítson egy elméletet, miszerint az angolnyelv-
tanárok és az angolirodalom-tanárok egyetlen célja, hogy rácsok
közé kényszerítsék az angol nyelvet, és az irodalomból
megkövesedett maradványokat aszaljanak.

A főétel alatt, ami kacsasült volt, Rubin megpróbálta kitalálni
az angol irodalmat tanító bűnözők céljait és okait, és arra a
következtetésre jutott, hogy minden tettük abból a keserű
gyűlöletből fakad, amit azok iránt éreznek, akik – a múltban és a
jelenben – velük ellentétben, képesek eszközként használni a
nyelvet.

– Mint Emmanuel Rubin, természetesen – tette hozzá Gonzalo
sóhajtva.

– Mint én, igen – bólintott határozottan Rubin. – Ugyanis sokkal
jobban ismerem az angol nyelvtant, mint bármelyik angolnyelv-
tanár, és sokkal több irodalmat olvastam sokkal alaposabban,
mint bármelyikük. Az a lényeg, hogy a nyelvtan nem kötheti meg
szárnyaló lelkemet, és az irodalom nem kényszeríthet semmire!

– Bárki, aki nyelvtani képtelenségeket firkál, elmondhatja ezt
magáról – jegyezte meg Avalon.

Vadrizsétől megszabadulva és a körítést figyelmen kívül
hagyva Rubin ékesszólóan kezdte ecsetelni, milyen mérhetetlen



károkat okoznak az ifjúi elmékben ezek a tanult egyének, és
felvette a harcot mind az öt asztaltársával e témában, amíg a
desszertként szolgáló borkrémet és a kávét fel nem szolgálták.

– Volna inkább egy pohár tej? – kérdezte Atwood
bocsánatkérően.

Henry beleegyező válasza beleveszett Rubin kitörésébe.
– Tessék, ez az! Bármelyik angolnyelv-tanár szerint ezt úgy kell

mondani, hogy „Kaphatnék egy pohár tejet?”, de Atwood tudja,
hogy kaphat. Mert a kérdés az, hogy van-e az étteremben tej.
Tehát nem azt kell kérdezni, hogy kaphat-e tejet, hanem azt, hogy
van-e, amiből kaphat!

– Nos, ami engem illet, sosem voltam különösebben jó
nyelvtanból – mentegetőzött Atwood. – Talán azt kellett volna
mondanom...

Halsted hozzáütögette a kanalát a borospoharához.
– Elég a nyelvtanórából, Manny! Elég! Most a vendégünkön a

sor!
– Éppen ezért – hadarta el még gyorsan Rubin –, nem is

gyűjtöm a kritikákat. Hiszen minden angol nyelvi írástudó, aki
arra fecsérli az idejét, hogy kritikákat írjon, csak a...

– ...kedvenc íróiról közöl kritikákat – fejezte be a mondatot
Gonzalo. – Tudom, megmutattad az üres füzetet, amibe az
újságkivágásokat gyűjtenéd, ha lennének...

Halsted kanala vadul kalapálta a poharat, míg végül szóhoz
jutott:

– A kollégám, Stuart, Atwood barátunk unokaöccse, pár héttel
ezelőtt megemlítette nekem, hogy a nagybátyjának van egy
irodalmi problémája. Természetesen, a jól ismert okokból,



azonnal érdeklődést mutattam. De kiderült, hogy Stu ennél
többet nem tud a dologról. Így aztán kapcsolatba léptem
Atwooddal, aki éppen eleget árult el nekem az ügyről ahhoz,
hogy úgy ítéljem meg, ő lesz a legmegfelelőbb vendég a mai
alkalomra. Mivel én vagyok a mai est házigazdája, e jogommal
élve meghívtam őt...

– Remélem, tájékoztattad Atwood urat arról, hogy
keresztkérdésekre kell válaszolnia – jelentette ki hivatalos
komolysággal Avalon.

– Elmagyaráztam a dolgot, hogyne, Jeff – nyugtatta meg
Avalont Halsted. – Azt is elmondtam, hogy minden, ami itt
történik, szigorúan köztünk marad. Történetesen Atwood
barátunk nagyon szeretne megoldást találni a problémájára, és
izgatottan várja a segítségünket.

– Az istenért, Roger – kiáltott fel Trumbull elvörösödő fejjel –,
csak nem ígértél megoldást!?

– Dehogyis! – válaszolta Halsted magabiztosan. – Csak azt
mondtam, hogy jó eredményeket érünk el!

– Nos, akkor rendben van! Kezdjük is! Henry!... Jön már a
brandy?... Ki csinálja a nyársra húzást, Roger?

– Miért ne te, Tom?
Henry ügyesen kiöntötte a brandyt a kis poharakba. Atwood

tiltakozó mozdulatára tovább lépett. Atwood ekkor Tomra vetette
ragyogó kék tekintetét.

– Elnézést, engem akarnak nyársra húzni?!
– Ez csak olyan szólásmondás! Csak kíváncsiak vagyunk az

irodalmi problémájára. Volna szíves elmondani nekünk, hogy
miféle probléma is ez? Mi majd felteszünk önnek kérdéseket,



amikor ezt jónak látjuk... már ha nem bánja.
– Ó, persze hogy nem bánom – mosolyodott el Atwood, és

végignézett rajtuk. – Figyelmeztetem önöket, hogy szó sincs itt
semmiféle rejtélyről. Már azt kivéve, hogy fogalmam sincs arról,
mi jön ki ebből az egészből!

– Lehet, hogy erre mi se jövünk rá – mondta Gonzalo, és
belekóstolt a brandyjébe.

Drake, aki felépülőben egy megfázásból éppen le akart szokni a
dohányzásról, morózusan elnyomta félig elszívott cigarettáját.

– Sosem fejtjük meg a dolgot, ha nem hagyjuk Atwoodot szóhoz
jutni! – mondta, miközben beletrombitált vörös színű
zsebkendőjébe, amit aztán visszagyömöszölt a zakója zsebébe.

– Megtenné, hogy folytatja? – kérte Atwoodot Trumbull. –
A többieket pedig megkérem, hogy csöndben figyeljenek egy
kicsit!

Atwood karba tette a kezét az asztal mögött, mintha csak az
iskolapadban ülne, és hivatalos hangra váltott. Úgy mondta fel a
mondandóját, mint egy leckét.

– A dolog Lyon Sandersre, a barátomra vonatkozik, aki,
akárcsak jómagam, mérnökként vonult vissza. Valójában sosem
dolgoztunk közvetlenül együtt, de egymás szomszédságában
laktunk mintegy negyed évszázadon át, és mondhatom, hogy
összebarátkoztunk. Én magam nőtlen ember vagyok, ő
gyermektelen özvegy, és mindketten, lehetne úgy is mondani,
hogy magányosan éltük le az életünket. Én azonban mégsem
mondanám magányosnak magunkat, mivel az életünk nagyon is
kényelmes. Írtam egy könyvet a városi mérnöki munkáról, amely
elfogadható mértékű sikerrel fogyott. Jelenleg egy kissé



rendhagyó művön dolgozom, amely a mérnöki munkám során
szerzett élményeimből merít. Nem hiszem, hogy valaha
kiadatom, bár, ez is... Nos, ennek semmi köze a tárgyhoz! Sanders
sokkal agilisabb ember volt nálam, hangosabb, rámenősebb,
olyan, aki nem veti meg a kissé közönséges humort. Szerette a
játékokat...

– Úgy érti, sportrajongó?
– Nem, nem. Inkább a beltéri játékokra gondolok. Úgy hiszem,

hogy nincs az a kártyajáték, amiben ő ne ért volna el sikereket.
Persze ez minden másféle játékra is vonatkozik, amiben zseton,
pontozás, dobókocka, golyó, ilyesmi szerepel... Nyert már
dámajáték-, pacsézi-, ostábla-, Monopoly-, sakk-, gó- és
kockajátékversenyeket. El se tudom sorolni, hányféle játékban
tüntette ki magát. Sok könyvet olvasott e tárgyban, sőt maga is
talált ki játékokat. Méghozzá pár nagyon leleményes játékot,
amelyeket, szerintem, szabadalmaztatás után piacra kellett volna
dobni. De ő ezt sosem akarta. Mindig csak a szórakozás kedvéért
játszott. És ez az a pont, ahol én bekerülök a képbe, tudják. Én
voltam az, akin ellenőrizte a játékait.

– Ezt hogy érti? – kérdezte Trumbull.
– Nos – magyarázta Atwood –, amikor azt mondom, hogy

játszotta a játékokat, akkor nem arra gondolok, mint amikor
valaki csak úgy társasozik. Gondosan elemezte a játékokat,
majdnem olyan precízen, mint ahogyan egy mérnöki munkát
kell...

– Ez így helyes – szólt közbe Rubin. – Minden tűrhető játékot
matematikailag ellenőrizni kell. Ez a szórakoztatóipari
matematika területe.



– Igen, tudom – reagált a megjegyzésre Atwood udvariasan –,
de azt nem tudom, hogy Sanders a hagyományos ellenőrzéseket
végezte-e a játékain. Soha nem magyarázta el nekem a
módszereit, én meg nem kérdeztem. Kialakult egy rend az elmúlt
húsz év során, amelyben minden hétvégét a társasjátékokkal
töltöttünk, és felhasználtuk a hét során újonnan szerzett
ismereteinket, mivel gyakran fordított időt a tanításomra. Semmi
különösebb oka nem volt a tanulásnak, értik, azért csináltuk,
hogy még élvezetesebbé tegyük a játékokat Sanders számára
azáltal, hogy az ellenfele egyre ügyesebbé vált. Volt, hogy tíz
héten át csak bridzseltünk, aztán áttértünk a römire, majd olyan
játékokra, amelyekben ki kellett találnom a számokat, amelyekre
gondolt. Természetesen majdnem mindig ő győzött.

– És ez bántotta önt? – kérdezte Drake, miközben úgy nézett
egy cigarettára, mintha azt kívánta volna, hogy magától
meggyulladjon.

– Nem igazán. Érdekes kihívás volt vele játszani, és néha azért
legyőztem. Éppen elégszer nyertem ahhoz, hogy ne veszítsem el
az érdeklődésemet a játékai iránt.

– Nem gondolja, hogy hagyta önt győzni? – vetette fel Gonzalo.
– Kétlem, hogy ezt tette volna. A győzelmeim vagy

bosszantották, vagy csalódást okoztak neki, és minden esetben
arra ösztönözték, hogy újabb vizsgálatoknak vesse alá az adott
játékot. Szerintem még a vereségeit is élvezte egy kicsit, mivel, ha
túl hosszú nyerési szériában volt, akkor mindig nekiállt oktatni
engem. Különös kapcsolat alakult ki közöttünk, de jól
megvoltunk. Mindketten elégedettnek éreztük magunkat.

– Érez...ték? – kérdezte Avalon.



– Ó, igen – sóhajtott fel Atwood. – Hat hónapja meghalt. Nem
váratlanul, egyáltalán nem. Mindketten tudtuk, hogy ez
bekövetkezik majd. De rettenetesen hiányzik. A hétvégéim most
már tényleg magányosak. Még azt a kissé közönséges tónust is
hiányolom, amivel viccelődött rajtam. Folyamatosan ugratott.
Állandóan azon viccelődött, hogy antialkoholista vagyok, és
vallásos ember.

– Ő ateista volt? – kérdezte Gonzalo.
– Nem, valójában nem. Igazság szerint egyikünk se járt

templomba valami gyakran. Csak arról van szó, hogy
kétféleképpen éltük meg azt, hogy protestánsok vagyunk. Azt
mondta, hogy már majdnem katolikus vagyok, és élvezettel
bosszantott azzal, hogy én sokkal körülményesebben imádkozom
vasárnaponként, mint ő.

– Ez persze nem esett önnek valami jól, gondolom – szúrta
közbe Trumbull. – Nem gondolt arra, hogy visszaszúrjon neki?

– Ó, soha! Ez volt a stílusa, ennyi az egész – magyarázta
Atwood. – Ne gondolják azt se, hogy a halálában felmerült bármi
gyanús körülmény. Hatvannyolc éves korában halt meg hosszan
tartó cukorbetegségének eredményeként. Azt mondta, hogy
megemlékezett rólam a végrendeletében. Tudta, hogy előttem hal
meg, és azt mondta, hogy az örökségemet mintegy köszönetként
kapom azért, mert oly sok éven át elviseltem a rigolyáit.
Véleményem szerint ragaszkodásból tette, de ő lett volna az
utolsó, aki ezt bevallja. Életének utolsó évében, amikor már
nyilvánvaló volt, hogy hanyatlik az egészsége, csak akkor jött elő
köztünk ez a téma. Én természetesen tiltakoztam, hogy ez nem
beszédtéma, és nagyon kényelmetlenül érzem magam tőle. Egy



alkalommal kinevetett, és azt mondta: „Ne félj, nem lesz könnyű
dolgod, te térden csúszó bálványimádó”! Látják, ha csak rá
gondolok, máris az ő stílusában kezdek el beszélni. Nem
emlékszem már, hogy minek nevezett pontosan, de ez jól
beleillene a szavajárásába. Na de hagyjuk a jelzőit! Azt mondta,
hogy nem kapom meg egykönnyen az örökségemet, mert
mindvégig játszani fogunk. Amikor ezt mondta, már a halálos
ágyán feküdt. Csak én voltam neki, no meg a különböző kórházak
személytelenül dolgozó személyzete. Voltak távoli rokonai, de
senki se látogatta meg. Késő este, amikor már éppen azon
gondolkoztam, hogy felkerekedek, és hazamegyek, hogy másnap
reggel térjek vissza, felém fordította a fejét, és azt mondta: „A
különös hiány az Alice-ban.”

– Tessék? – kérdeztem meglepve.
De ő csak nevetett, aztán nagyon gyenge hangon azt mondta:
– Csak ennyit mondhatok, öreg barátom, csak ennyit.
Azzal behunyta a szemét, és meghalt.
– A haldokló útmutatása – mondta Rubin.
– Azt mondja, hogy a hangja tiszta volt? – kérdezte Avalon.
– Teljesen – bólintott Atwood.
– És jól értette?
– Tökéletesen – bizonygatta Atwood.
– Biztos, hogy nem azt mondta, hogy a különös bánya Belize-

ben?
– Vagy azt, hogy a különadó hiánya Dallasban? – kérdezte

Gonzalo.
– Elnézést, uraim, de még nem fejeztem be a történetet – vette

vissza a szót Atwood. – Elmentem a végrendelet kihirdetésére.



Megkértek rá. Ott voltak azok a távoli rokonok is, akik nem
látogatták meg szegény Lyont a betegágyán. Voltak ott
unokatestvérek és egy fiatal unokahúg is. Lyon nem volt gazdag,
mégis hagyott mindegyikükre valamit, egy idős inasra és az
iskolára is. A nevem az örökösök listájának legvégén szerepelt.
Tízezer dollárt hagyott rám egy páncéldobozba zárva, amelynek
nyitó kódját el kellett kérnem az ügyvédtől. Nos, így is tettem.
Amikor lehetőségem nyílt rá, megkértem az ügyvédet, hogy adja
meg a doboz nyitó kódját. Egy percig sem titkolom, hogy a tízezer
dollár nagyon jól jön. Az ügyvéd azt mondta, hogy forduljak a
bankhoz, ahová a dobozt letétbe helyezték. De ha nem
jelentkezem a dobozért egy éven belül, akkor elvesztem az
örökségemet, és a pénzt másként használják fel. Megkérdeztem
hát, hogy melyik bankról van szó, mire az ügyvéd azt válaszolta,
hogy azon kívül, hogy a bank az Egyesült Államok területén
található, ő se tud többet. Csupán egy borítékot kellett még
átadnia nekem, és kifejezte abbeli reményét, hogy ez a
hasznomra lesz. Volt egy másik borítékja is, amit akkor kell
kinyitnia, ha nem tudom egy év alatt megszerezni az
örökségemet. Átvettem a borítékot, és amikor kinyitottam, mit
olvastam benne?! Azokat a szavakat, amiket a barátom utolsó
perceiben elmondott nekem: „A különös hiány az Alice-ban”...
Hát, uraim, itt áll az ügy.

– Vagyis nem tudta megszerezni a tízezer dollárját? – kérdezte
Trumbull.

– Képtelen vagyok rátalálni a bankra. És már hat hónap
tovaszállt. Hat hónapom maradt.

– Lehet, hogy ez a mondat egy anagramma – gondolkozott



hangosan Gonzalo. – Talán megkapjuk a bank nevét, ha
átrendezzük benne a betűket.

– Gondoltam erre, igen – sóhajtotta Atwood. – Persze nem
emlékszem arra, hogy Sanders valaha is játszott volna
anagrammákkal, mégis megpróbáltam. Sajnos semmi
eredményre nem jutottam.

Drake kifújta az orrát.
– Miért nem járja végig a bankokat a White Plains területén, és

kérdezi meg, hogy nincs-e náluk letéve a páncéldoboz az ön
nevére? – kérdezte Drake olyan arckifejezéssel, mint akinek most
igazán semmi türelme nincs a logikus gondolkozásra.

– Aligha ez a játék célja – csóválta meg a fejét Avalon.
– Tízezer dollár nem játék! – ellenkezett Gonzalo.
– El kell mondjam – folytatta Atwood –, hogy csalásnak

érezném, ha ilyen módszerekkel próbálkoznék, de be kell
valljam, hogy mégis csaltam. Több bankba elmentem a
környéken, a White Plains területén is. De rossz lapokat húztam...
Persze ez egyáltalán nem lepett meg. Nagyon valószínűtlen volt,
hogy Sanders egy közeli bankot válasszon erre a célra. Bármelyik
bankot kiválaszthatta az országban.

– Járt Sanders valamelyik nagyvárosban életének utolsó
évében, amikor elkezdett a végakaratáról beszélni? – kérdezte
Halsted.

– Nem hiszem – csóválta meg a fejét Atwood. – De nem is kellett
sehová elmennie. Az ügyvédjével elintéztethette a dolgot.

– Nos – vette át a szót Trumbull –, akkor játsszuk végig a
játékot! Még van hat hónapja. Milyen eredményre jutott eddig?

– Ami az üzenetet illeti, az égvilágon semmilyenre – válaszolta



Atwood. – De jól ismertem a barátomat. Egyszer azt mondta,
hogy a modern technológia segítségével rejthetünk el a legjobban
dolgokat. Bármilyen dokumentumot, felvételt, anyagot
rögzíthetünk mikrofilmen, és ezt az aprócska dolgot bárhová
elrejthetjük úgy, hogy csak a vakszerencse révén találhatja meg
valaki. Szerintem az üzenet arról szól, hogy hova rejtette el a
mikrofilmet.

– Ez csak átirányítja a figyelmünket – vonta össze a
szemöldökét Rubin. – Vagyis ahelyett, hogy a bankra utaló
üzenetet keresnénk, egy mikrofilmre való utalást keresünk.
Teljesen mindegy, melyikre utal a különös hiány.

– Azért nem egészen mindegy – mondta Atwood elgondolkozva.
– A bank bárhol lehet ezer kilométeres körzetben, de a
mikrofilm, vagy csak egy közönséges, apró papírdarab itt
rejtőzhet karnyújtásnyira tőlünk. Persze hiába van a kezünk
ügyében, ha nem találunk rá. Az én megboldogult Lyon barátom
ezt a játszmát is megnyeri, attól tartok.

– Ha segítünk önnek ennek a problémának a megoldásában,
Atwood – kérdezte Trumbull –, azt csalásnak érezné?

– Igen, annak – sóhajtotta Atwood –, de attól még ugyanolyan
jól jönne nekem az a tízezer dollár.

– Van valami elképzelésed az üzenet jelentéséről, Tom? –
kérdezte Halsted kíváncsian.

– Sajnos nincs – fújt egyet Trumbull –, de ha, ahogy Atwood úr
javasolja, egy apró üzenetet keresünk, amit valahol a közelben,
egy elérhető helyen rejtettek el, és ha feltételezzük, hogy Sanders
tisztességesen játszott, akkor kizárhatunk bizonyos helyeket. …
Például, mi a helyzet a megboldogult házával? Kire hagyta?



– Az egyik unokatestvérére – válaszolta Atwood –, aki azóta
már el is adta.

– És mi a helyzet a berendezéssel? Sandersnek biztosan voltak
könyvei, társasjátékai, bútorai...

– A többségüket eladták egy aukción.
– Jutott önhöz bármi a berendezésből?
– Az unokaöcs, aki a házat megörökölte, volt olyan szíves, és

felajánlotta, hogy bármit elvihetek, ami nem különösebben
értékes. De nem vittem el semmit. Nem vagyok az a gyűjtögető
típus, tudják.

– A barátja ezt tudta önről, nem igaz?
– De, tudta. – Atwood gondterhelten csóválta a fejét. – Uraim,

nekem hat hónapom volt arra, hogy ezeket a dolgokat
átgondoljam. Arra a következtetésre jutottam, hogy Lyon
barátom nem rejthette el a mikrofilmet a saját házában, hiszen
azt egy idegenre hagyta, és tudta jól, hogy nem lesz lehetőségem
arra, hogy ott keresgéljek. Megtehette viszont, hogy az én
házamban rejtette el ezt a filmet, hiszen éppen annyit járt nálam,
mint amennyit én őnála. Tehát azt gondolom, hogy inkább az én
házamban kell keresgélni.

– Nem feltétlenül – ellenkezett vele Trumbull. – Feltételezhette,
hogy ön elkér magának Sanders hagyatékából bizonyos
könyveket vagy emléktárgyakat, amelyek különösen kedvesek az
ön számára...

– Semmiképpen sem – mondta Atwood. – Honnan tudhatta
volna biztosan, hogy elkérek bármit is?! Ha biztosra akart volna
menni, akkor rám hagyta volna azt a bizonyos tárgyat.

– Akkor ezzel ne foglalkozzunk többet! – szólt közbe Avalon is.



– Biztos benne, Atwood, hogy a barátja sosem célzott olyasmire,
hogy majd valamit meg kell tartania a hagyatékból? Vagy nem
adott önnek semmit ajándékba még életében?

– Nem – mosolyodott el Atwood. – Ez semmiképpen nem lett
volna jellemző rá. Figyeljenek ide! Mivel egy évet adott arra,
hogy megtaláljam a nyomravezető jelet, teljesen biztosnak kellett
lennie abban, hogy az mindvégig érintetlenül a helyén marad.
Nem lehet semmi olyanban, amit eldobhatok, eladhatok vagy
elveszíthetek...!

A Fekete Özvegyek egyetértően hümmögtek.
– Rejtekhelyként csak olyasmi jöhetett szóba – folytatta Atwood

–, mint a falburkolat mögötti rés, egy nehéz bútor hátsó felülete,
a hűtőszekrény belseje... értik, mire gondolok.

– Gondolom, ezeket a helyeket mind végignézte – mondta
Gonzalo.

– Úgy van – bólintott Atwood. – És jól lefoglalt ez a „kis játék”.
Rengeteg időt eltöltöttem azzal, hogy végigvizsgáltam a
falburkolatokat, a bútorok hátulját, a fiókok és egyéb berendezési
tárgyak mélyét. Sokat kutattam a pincében, sőt a padláson is.

– Természetesen semmit sem talált – mondta Trumbull –,
különben nem beszélgetnénk most itt erről.

– Nem, nem találtam, de ez nem jelent semmit – magyarázta
Atwood. – Amit keresek, annyira apró, hogy szinte láthatatlan.
Szó szerint az. Lehet, hogy ott van az orrom előtt, mégse veszem
észre, hacsak nem tudom biztosan, hogy ez az a hely, ahol
keresnem kell, és hacsak nincsen valahogyan láthatóvá téve, már
ha értik, mire akarok kilyukadni.

– Megint visszajutottunk hát az üzenethez – szögezte le Avalon.



– Ha értené, akkor tudná, hogy hol keresse, és akkor meg is
találná.

– Hát igen – sóhajtott fel Atwood. – Ha érteném.
– Ami engem illet – folytatta Avalon –, szerintem a kulcsszó az

Alice! Jelent önnek ez a név bármi személyeset? Esetleg valami
közös ismerősük neve? Netán Sanders halott feleségét hívták
Alice-nak? Vagy ez a beceneve valaminek? Úgy értem, valami
saját használatú tréfának, amit csak önök ismernek?

– Nem, egyik sem.
– Ez esetben – mosolyodott el Avalon elővillantva fehér

fogsorát szépen nyírt, enyhén őszülő bajusza alól – azt kell
mondanom, hogy az Alice szó csakis a leghíresebb Alice-ra
utalhat, vagyis az Alice Csodaországban hősnőjére.

– Ez magától értetődő – nézett meglepetten Avalonra Atwood. –
Ettől irodalmi jellegű a probléma, és emiatt fordultam az
unokaöcsémhez, aki irodalomtanár. A kezdetektől úgy
gondoltam, hogy Lewis Carroll klasszikus meséjéről van szó.
Főleg, mivel Sanders imádta ezt a történetet. Egész gyűjteménye
volt az Alice Csodaországban különböző kiadásaiból, és a
házában mindenfelé kitette Tenniel eredeti illusztrációinak
másolatait.

– Ezt eddig nem említette – jegyezte meg Avalon hidegen.
– Nem tettem volna? – meresztette ki a szemét Atwood

csodálkozva. – Nos, akkor elnézést kérek! Ez a dolog a számomra
annyira nyilvánvaló, hogy azt hittem, mindenkinek az...

– Gondolhattuk volna – mondta Trumbull, és a szája sarka egy
kicsit lekonyult. – Alice játékkártyákkal is találkozik ebben a
könyvben.



– Az mindig hasznos, ha az ember megkap minden fontos
információt – tette hozzá Avalon élesen.

– Tehát – folytatta Trumbull – az Alice Csodaországban kell
keresnünk a különös hiányt... Na de miféle különös hiány lehet
ez? Van valami ötlete ezzel kapcsolatban, Atwood úr?

– Sajnos nincsen – csóválta meg a fejét Atwood. –
Gyerekkoromban olvastam az Alice-t, és az örökségig nem vettem
újra a kezembe. De azt meg kell jegyeznem, hogy sosem voltam
tőle úgy elragadtatva, mint a legtöbben.

– Jó ég! – morogta Drake az orra alatt, de Atwood meghallotta,
és odafordult hozzá.

– Nem vitatom, hogy egyeseket elbűvöl ez a könyv, de nem
engem. Nem lepett meg, hogy Sanders annyira odavan érte,
hiszen az ő humora mindig is elég közönséges volt. Mindenesetre
az, hogy nem kedvelem ezt a könyvet, megnehezíti számomra,
hogy megtaláljak benne bármilyen hiányt. Nem is szeretném
ilyen mélységekben tanulmányozni ezt a történetet. Azt
gondoltam, hogy az unokaöcsém majd segít.

– Adjatok nekem egy irodalomtanárt! – ordított fel Rubin
váratlanul, de Trumbull letorkolta.

– Elég már, Manny! – aztán megkérdezte Atwoodot. – És az
unokaöccse mit mondott?

– Hát, ami azt illeti – sóhajtotta Atwood –, Rubin úrnak igaza
van. Az unokaöcsém azonnal lázba jött. Elmondta, hogy vannak
részek, amiket Carroll eredetileg beleírt a történetbe, de amelyek
a nyomtatásban már nem jelentek meg. Szerencsémre kiadták az
eredeti változatot is, így hozzájuthattam ehhez. Azonnal
nekiláttam áttanulmányozni. De semmi olyat nem találtam, ami



bármit is mondott volna...
– Várjatok! – szólt rájuk Gonzalo. – Ha rossz irányba megyünk,

Henry mindig figyelmeztet bennünket, hogy túlbonyolítjuk a
dolgokat. Miért nem koncentrálunk magára az üzenetre? Úgy
szól, hogy: „A különös hiány az Alice-ban”. Talán nem is a
történetben kell keresgélni. Már magában az üzenetben is van
egy különös hiány. A könyv címe ugyanis nem Alice, hanem Alice
Csodaországban.

Avalon úgy érezte, hogy itt az ideje véget vetni sértett
hallgatásának.

– Ha pontosabb akarsz lenni, akkor Alice kalandjai
Csodaországban.

– Legyen, ahogy akarod – bólintott Gonzalo. – Alice kalandjai
Csodaországban. Tehát koncentráljunk a címből kimaradt
részekre, vagyis a kihagyásra az üzenetből! Nincs igazam,
Henry?

– Ez valóban érdekes megközelítés, Gonzalo úr – mondta
csöndesen Henry, a tálalóasztal mellett állva.

– Érdekes a fenét! – hörögte Trumbull. – Mi a fene különös
ebben?! Ez egy magától értetődő kihagyás, amikor az ember csak
annyit mond, hogy Alice.

– Arról nem is szólva – vette át a szót Halsted –, hogy ugyan mit
jelenthet a kalandjai Csodaországban? Ez semmivel sem ad több
támpontot, mint az eredeti üzenet. De én is gondoltam valamit.
Az Alice Csodaországban, vagyis, elnézést, Jeff, az Alice kalandjai
Csodaországban versikéket tartalmaz, amelyek népszerű versek
paródiái.

– Gyengécskék... – szólt közbe Rubin.



– Természetesen – folytatta Halsted – ezek nem igazi paródiák.
Néhány versikét meg is kurtítottak. Itt van például, amikor Alice
azt a verset szavalja, ami így kezdődik, hogy: „Ni, testét csinosítja
épp a krokodilgyerek”, ami tulajdonképpen Isaac Watts egy
méhecskéről szóló rémes versének, a „Nézd, hogy csinosítja
testét, a szorgos kis méh” paródiája, csakhogy Alice mindössze
két versszakot skandál el, pedig Watts verse legalább négyből áll.
Az is lehet, hogy a válasz ebben a kihagyott két versszakban
rejlik.

– És ebben a kihagyásban ugyan mi a különös? – kérdezte
Trumbull.

– Fogalmam sincs. Nem emlékszem az eredeti versre, csak a
kezdősorára. Persze utánanézhetünk... és a többi parodizált
verset is össze kéne vetni ugyanígy.

– Ez kiváló ötlet! – lelkesedett Atwood. – Eddig nem jutott
eszembe.

– Szerintem bődületes marhaság – vágott közbe Drake. – Az
üzenet egy különös hiányra utal az Alice-ban. Véleményem
szerint ez szó szerint azt jelenti, hogy az Alice-ban van a különös
hiány, és nem valami külső forrásban.

– Ebben nem lehetünk olyan biztosak! – tiltakozott Halsted.
– Valóban nem – válaszolt neki Trumbull –, de ha megkapjuk a

helyes választ, szerintem azonnal tudni fogjuk, hogy ez az igazi,
és ha csak valami „esetleg ez is lehet” eredményre jutunk, az
biztosan rossz.

– Hát, nekem semmi más nem jut az eszembe. Ne kérdezzük
meg Henryt? – nézett körül Avalon, majd látva Atwood
zavarodott tekintetét, hozzátette: – Meg kell értenie, Atwood,



hogy Henry, aki a legnagyobb megtiszteltetésnek veszi, hogy
kiszolgálhat bennünket, rendelkezik egy olyan képességgel,
amellyel átlát a komplikációkon.

– Én is éppen ugyanezt akartam csinálni, csak lerohantatok... –
mordult fel Gonzalo. – Mi a véleménye, Henry, nem a könyv
teljes címéről van szó?

– Kérem, uraim, ne nézzenek ki belőlem többet, mint amire
valóban képes vagyok! – mosolyodott el szégyenlősen Henry. –
Nem ismerem túl jól ezt a könyvet, bár olvastam, természetesen.
Ha engem kérdeznek ennek a feladványnak a megfejtéséről, azt
kell mondjam, hogy nagyon egyszerűnek kell lennie.

– Ha nagyon egyszerű lenne – hördült fel Atwood –, akkor
azonnal rájönnénk!

– Talán igen – bólintott Henry –, mégis úgy gondolom, hogy
nem lehet bonyolult a megfejtés. A barátja, Atwood úr bizonyára
azt akarta, hogy megkapja a pénzt. Játékot csinált belőle, egy
versenyt, mert világéletében ezzel foglalkozott, de ez esetben
nyilvánvalóan azt akarta, hogy ön nyerjen.

– Szerintem is így van! – értett egyet Atwood.
– Vegyünk tehát valami nagyon egyszerű dolgot, ami mégsem

teljesen kézenfekvő, hogy érdekes legyen a játék. Mint mondtam,
nem igazán ismerem ezt a könyvet, tehát fel kell tennem vele
kapcsolatban néhány kérdést. Nos, ha jól értettem, Trumbull úr
azt mondta, hogy az Alice Csodaországban történetében szerepel
egy pakli kártya. A Disney-feldolgozásból arra emlékszem a
legjobban, amikor a királynő azt kiabálja, hogy „Üssétek le a
fejét!”

– Így van – mondta Avalon. – Ez egy női VIII. Henrik, de



szerepel benne a Szív Király és a Szív Felső is.
– És más kártyák?
– Mindegyik említésre kerül – magyarázta Avalon. – A szívvel

jelöltek a királyi családot jelentik, a treffek a katonák, a kárók az
udvaroncok és a pikkek a munkások. A pikkek közül háromnak
van szövege, a kettesnek, az ötösnek és a kilencesnek... Egyetért,
Atwood?

– Igen – bólogatott Atwood. – Pontosan így van!
– Fogadok, hogy Henry mindjárt megkérdezi, hogy kimaradt-e

valamelyik kártyalap – mondta Trumbull. – Csak néhány van
kiemelten ábrázolva...

– Pontosabban hat – jegyezte meg Avalon. – A király, a királynő,
a Szív Felső, a pikk kettes, ötös és kilences.

– Ez nem jelent semmit – jelentette ki Trumbull –, mert csak
annyi van kiemelve, amennyi kell a történethez. A többi a
háttérben marad. Ebben semmi különös nincsen. Ragaszkodom
hozzá, hogy a „különös” szónak fontos szerepe van.

Henry erre rábólintott, aztán folytatta a kérdezést:
– Ha jól sejtem, Atwood úr, ön az episzkopális egyház híve.
– Igen. Annak neveltek. De miért kérdi?
– Említette, hogy Sanders úr gyakran tréfálkozott azon, hogy ön

már majdnem katolikus, de ugyanakkor ön azt mondta, hogy
protestáns. Tehát arra következtettem, hogy episzkopális lehet...
Van önnek sakk-készlete, Atwood úr?

– Persze hogy van!
– Az ön saját tulajdona vagy Sanders úr ajándéka?
– Nem, nem. Az enyém. Egy igazán gyönyörű készlet, ami még

az apámé volt. Sok partit lejátszottunk ezen Sandersszel.



– Csak azért kérdezem – magyarázta Henry –, mert az Alice
Csodaországban című történetről beszélgetve senki se tett
említést a folytatásáról.

– Az Alice Tükörországban – vágta rá azonnal Avalon. – Hát
persze!

– Nem lehet, hogy az Alice szóval Sanders úr erre a könyvre
utalt?

– Miért ne lehetne? – értett egyet Avalon – Ennek a teljes címe
Alice Tükörországban, és mindaz, amit ott talált. Erre éppen úgy
utalhat az Alice szó, ahogy a másikra.

– Az Alice Tükörországban című történetben nincs szó
sakkfigurákról?

– Dehogy nincs – mosolygott Avalon jóindulatúan, mert a
szakértő szerepe, amiben tetszeleghetett, kimondhatatlan
megelégedéssel töltötte el. – A Fekete és Fehér Királynő is fontos
szereplő. A Fehér Királynak sok szövege van, de a Fekete Király
csak alszik egy fa alatt.

– Huszárok is vannak a történetben, nem?
– A Fehér Huszár harcba keveredik a Fekete Huszárral, aztán

elkíséri Alice-t a nyolcadik mezőbe. Ő a legszeretetreméltóbb
szereplő az egész történetben, az egyetlen, aki szereti Alice-t.
Általában úgy vélik, hogy Carroll saját maga ez a figura.

– Igen, igen... – szakította félbe Trumbull zsémbesen. – Hova a
csudába akar ezzel kilyukadni, Henry?!

– Keresem a hiányokat. Van a könyv elején egy fehér gyalogról
is szó, úgy emlékszem.

– Egyáltalán nem úgy tűnik, mint aki nem ismeri jól ezt a
könyvet, Henry! – jegyezte meg Avalon derűsen. – Valóban



szerepel egy fehér gyalog az első fejezetben, Lilynek hívják. Alice
maga is egy fehér gyalog szerepét játssza, akiből később Fehér
Királynő lesz.

– És bástyák vannak benne? – kérdezte Henry.
Avalon elgondolkozott, aztán megrázta a fejét.
– Esik róluk szó – mondta Atwood. – Biztosra vehetik. Kívülről

tudom az egész buta könyvet. Az első fejezetben Alice
megérkezik Tükörországba, látja a sétálgató sakkfigurákat, és azt
mondja magának: „Amott két bástya sétál kart karba öltve.”

– Szerepel a könyvben király, királynő, bástya, huszár és gyalog
– vette számba a szereplőket Henry. – De van-e benne futó?

– Nincs – vágta rá Avalon azonnal.
– Az első fejezethez készített illusztráción van két futó –

mondta Atwood.
– Ez már Tenniel munkája – mondta Henry –, nem Carrollé.

Most az a kérdés, hogy a futók, vagy ahogy mi, angolszászok
nevezzük ezt a bábut: püspökök hiánya különösnek tekinthető-e?

– Fogalmam sincs róla – vallotta be Avalon halkan. – Lewis
Carroll, egy ízig-vérig viktoriánus, talán nem akart gúnyolódni és
ezért összeütközésbe kerülni az egyházzal.

– Szerintem elég különös ennyire kerülni az összeütközést...!
– Nos, ez lehet a dolog nyitja? – kérdezte Halsted.
– Szerintem nagyon is valószínű – mondta Henry –, hogy ha

Atwood úr hazamegy, és megvizsgálja a négy futót a sakk-
készletében, akkor megtalálja azt a mikrofilmet. Sanders úr
ugyanis nagyon jól tudta, hogy Atwood úr sosem adná el,
ajándékozná oda, vagy veszítené el ezt a sakkot. Ha a futók feje
lecsavarható, akkor a belsejükben kell keresni, ha nem, akkor a



talpukra ragasztott filc alatt.
Pár percnyi döbbent csönd zuhant a társaságra.
– Ez tényleg elképesztő, Henry! – jelentette ki végül Trumbull.
– Egyáltalán nem az, uram – szerénykedett Henry. – Sanders

urat a barátja többször is úgy jellemezte, hogy elég alpári volt a
humora. Folyamatosan ugratta Atwood urat a vallásossága miatt.
Ez az utolsó üzenet talán ennek az ugratásnak a végállomása. Ön
az episzkopális egyház tagja, Atwood úr. Gondolom, tudja,
honnan származik ez az elnevezés.

– Görögül azt jelenti, hogy püspök – nyögte ki Atwood.
– Úgy gondolom – folytatta Henry –, hogy Sanders úr

szórakoztatónak találta a gondolatot, hogy egy püspökbe rejtse el
az üzenetet.

Atwood talpra ugrott.
– Azt hiszem, az lesz a legjobb, ha most azonnal hazamegyek!
– Elviszlek! – ajánlotta Halsted.
– Úgy látom, elállt a havazás – tájékoztatta őket Henry. – De

azért vezessen óvatosan!



Kommentár

Ez, valójában, egy kétféleképpen elmondott történet.
Mielőtt nekifogtam a Fekete Özvegyek Klubja-sorozat

megírásának, a Union Carbide Corporation felkért, hogy írjak egy
rövid krimit, amiben nem adom meg a megoldást. Ezt egy
versenyhez szánták azoknak az alkalmazottaiknak, akik nap
mint nap problémamegoldó helyzetbe kerülnek. Arra is
megkértek, hogy bíráljam el a befejezéseket.

Írtam hát egy rövid kitalálós történetet, ami nagyon hasonlított
ahhoz, amit az imént elolvastak. A verseny sikeresen lezajlott (két
másik író is készített rövid, befejezés nélküli krimiket), és
mindenki nagyon elégedett volt.

Engem azonban nagyon zavart, hogy az általam megalkotott
történet sosem kerülhet nyomtatásba, kivéve annak a Sherlock
Holmes kalandjai című kötetnek a belső borítóján, amit a verseny
résztvevőinek odaadtak. Bosszantott a dolog, mert nem bírom az
irodalom pocsékolását. Az még rátett egy lapáttal a dologra, hogy
a történetet nem fejezhettem be a saját megoldásommal.

Így történt, hogy fogtam magam, és teljesen átírtam a
történetet, jól meg is nyújtottam, belehelyeztem a Fekete
Özvegyek Klubjának esetei közé, amitől nagyot javult a
hangulatom. Főleg, hogy a rejtélynek most már az a megoldása,
amit én találtam ki.



LÁTHATATLANUL

A FEKETE ÖZVEGYEK havi találkozóján elérkezett a pillanat,
amikor Emmanuel Rubin tányérján már csupán némi kolbász és
egy láthatóan érintetlen darab máj maradt a vegyes grilltálból –
és ekkor hangoztak fel a homéroszi küzdelem hangjai.

Rubin, akit kétségkívül a máj puszta jelenléte feldühített, még
tőle is szokatlan határozottsággal közölte:

– A költészet hangzás. Az ember nem nézi a költészetet. Nem
érdekel, hogy a kultúra a rímet, alliterációt, ismétlést, egyensúlyt
vagy mértéket emeli ki, végül minden a hangban összpontosul.

Roger Halsted sosem emelte fel a hangját, ám érzelmi
állapotára mindig lehetett következtetni magas homlokának
színéből. Jelenleg épp mélyrózsaszínben pompázott, és a szín
még egykori hajvonalán is túlterjedt.

– Mi haszna az effajta általánosításnak, Manny? – mondta. – Ha
ezekhez nem társul egy betonbiztos szabályrendszer, akkor az
általánosítás fenntarthatatlan. Az irodalom…

– Ha a képversről akar beszélni – vágott közbe Rubin –, akkor
itt álljon meg! Az viktoriánus handabanda.

– Mi az a képvers? – kérdezte Mario Gonzalo lustán. – Ezt most
találja ki, Jeff? – Majd még jobban felborzolta haját, így figurázva
ki a klub egy másik vendégét, Waldemar Longot, aki a vacsora
kezdete óta komor csendben étkezett, ám láthatóan minden szót
követett.



– Nem – felelte Geoffrey Avalon megfontoltan –, bár el tudom
képzelni Mannyről, hogy kitaláljon valami hasonlót, ha ezzel
megnyerhet egy vitát. A képvers olyan költemény, melyben a
szavak vagy a sorok úgy vannak tördelve, hogy az érzékeket
megerősítő képet adjanak ki. A legismertebb példa „Az Egér
farka” az Alice Csodaországban című műből.

Halsted csendes beszéde nem volt hallható a hangos vitában,
így módszeresen ütögetett egy vizespoharat kanalával, míg végül
elhalkult a zűrzavar.

– Legyünk ésszerűek! – mondta. – A tárgyalt téma nem a
költészet úgy általánosságban, hanem a limerickek, nonszensz
versek mint költészeti formák. Arra célzok, és ezt ismétlem,
Manny, hogy az ilyesfajta költemények értékét nem a téma
határozza meg. Sokkal könnyebb…

James Drake elnyomta cigarettáját, megpödörte apró, őszes
bajszát, és rekedt hangján így szólt:

– Nem véletlenül nevezzük mocskosnak a mocskos
limerickeket? Az effélékért csukja le az embert a Legfelsőbb
Bíróság.

– Mert ennek a két szótagból álló szónak mindenki számára
közismert az értelme – felelte Halsted. – Tud rá jobb szót?
Szexuális-ürülékes-istenkáromló-és-mindent-összevetve-
tiszteletlen?

– Folytassa csak, Roger! – biztatta Avalon. – Mondja csak!
Fejezze csak be, és ne hagyja, hogy magára szálljanak! – Majd
busa szemöldöke alól rosszallóan nézett az asztaltársaság többi
tagjára. – Hadd beszéljen!

– Miért? – hüledezett Rubin. – Nincs semmi… Rendben, Jeff.



Folytassa, Roger!
– Köszönöm mindenkinek – folytatta Halsted, egy olyan ember

sértett hangján, akinek végül elismerték az igazát. – Egy abszurd
vers értékét az utolsó sor megjósolhatatlan természete és egy
elmés záró rím adja. Ami azt illeti, a tiszteletlen témáknak
önmagukban is lehet értékük, és kevesebb kreativitást
követelnek meg, ennélfogva a nonszensz vers rövid úton
elértéktelenedik hasonszőrű társai között. No de az is lehetséges,
hogy a rímet elfedjük a helyesírási követelmények segítségével.

– Hogyan? – kérdezte Gonzalo.
– Betűzéssel – vágta rá Avalon.
– Majd ezután – folytatta Halsted –, a betűzés látványa és a

hang érkezése közötti röpke szünet fokozza a műélvezetet. De
ilyen feltételek mellett látni kell a limericket. Ha az ember csak
elmondja, azzal oda az élvezet.

– Felteszem, példát is tud mondani – szúrta közbe Drake.
– Tudom, mire céloz – tette hozzá Rubin fennhangon. – Jön az

NY és Dr., azaz a „New York” és „doktor” rímpár.
– Annak már szakálla van – ismerte el Halsted –, de amúgy is

szélsőség. Túl sokáig tart, amíg leesik az embernek, és a
szórakozást elnyomja a bosszúság. De még szerencse, hogy
beszélgetésünk közben költöttem egy limericket…

Ekkor, a társalgás során először, Thomas Trumbull is
csatlakozott a beszélgetéshez. Lebarnult, ráncos arca sötét
fintorba torzult, és így szólt:

– Fenéket költött. Még tegnap összehozta, és csak azért állt elő
ezzel az ostoba vitával, hogy elszavalhassa. Ha ez is egyike lesz az
iliászos dolgainak, én magam fogom kitenni a szűrét.



– Semmi Iliász – tiltakozott Halsted. – Az utóbbi időben semmi
ilyesmin nem dolgoztam. Persze a mostanit se lenne értelme
elszavalni. Inkább leírom, és körbeadom.

Nyomtatott nagybetűkkel ezt írta le egy tiszta szalvétára:

AZ ANGOL KIRÁLYNŐ NEM MS.
NEVEZHETNÉNK ’LIZABETHNEK IS.
A KIRÁLYNŐ TALÁN
MEGORROLNA MIRÁNK,
HA CSUPÁN ÚGY HÍVNÁNK, HOGY LS.

Gonzalo hangosan felnevetett, mikor rá került a sor.
– Hát persze, ha az olvasó tudja, hogy az Ms. a „Miss”

rövidítése, az LS pedig Liznek is olvasható.
– Szerintem – tette hozzá Drake gúnyosan – az LS akár a Louis

rövidítése is lehetne, ha már az MS-sel kell rímelnie.
Avalon összeszorított ajakkal rázta a fejét.
– A „Lizabethnek” is sántít. Valami más módszerrel kellene

nyernie egy szótagot. És ha már tényleg pedáns akarok lenni,
nem kellene a rímelő „is”-t behelyettesíteni egy S-sel?

Halsted lelkesen bólogatott.
– Ami azt illeti, igaza van, és én is gondoltam erre, de úgy

nehezebben lenne átlátható, és az olvasó nem értené a viccet.
Emellett ez lenne a vers legfrappánsabb része, és az LS
antiklimaktikussá válna.

– Tényleg efféle haszontalan pöcére vesztegeti a flancos
érvelését? – fanyalgott Trumbull.

– Azt hiszem, mindenkinek világos – foglalta össze Halsted. –
A humor képi is lehet.



– Akkor talán zárjuk is le a témát! – biccentett Trumbull. –
Mivel a mai estélynek én vagyok a házigazdája, így ezt tekintsék
parancsnak… Henry, hol késik az az átkozott desszert?

– Már hozom is, uram – felelte Henry halkan. Fürgén leszedte
az asztalt, és tálalta az áfonyás gyümölcstortát, nem zavartatva
magát Trumbull hangnemétől.

Már a kávé is ki lett töltve, mikor Trumbull vendége halkan azt
mondta:

– Én teát kérnék.
A vendégnek hosszú felső ajka és hosszúkás arca volt. Fejét

borzas haj koronázta, de arca szőrtelen volt, és görnyedt járása
medveszerű külsőt kölcsönzött neki. Mikor bemutatták a
társaságnak, egyedül Rubin mutatott némi érdeklődést.

Meg is kérdezte:
– Ön nem a NASA-nál dolgozik?
Waldemar Long egy ijedt „Igen”-nel válaszolt, mintha

megzavarták volna abban, hogy félig-meddig sértődött
névtelenségbe burkolózzon. Majd összehúzta a szemöldökét. Még
akkor is rosszallóan nézett, mikor Henry kitöltötte a teáját, majd
a háttérbe húzódott, a feltűnést kerülendő.

– Úgy hiszem, eljött az ideje, hogy a vendégünk is
bekapcsolódjon a társalgásba – jelentette ki Trumbull –, és
értelmet vigyen ebbe a szokatlanul ostoba estébe.

– Igazán nem zavar, Tom – válaszolta Long. – Semmi bajom a
komolytalan dolgokkal. – Mély és meglehetősen szép hangon
beszélt, amelyben határozottan vegyült némi szomorúság. Majd
folytatta:

– Én nem vagyok hajlamos az évődésre, de határozottan



szórakoztat a hallgatása.
Halsted, aki még mindig a limerickek témáján merengett,

hirtelen erővel szólalt meg:
– Javaslom, hogy a mai estélyen ne Manny legyen felelős a

társalgásért.
– Ne? – kapta fel a témát Rubin, gyér szakálla harciasan

ágaskodott.
– Ne. Hadd magyarázzam el, Tom! Ha Manny érdeklődik a

vendég iránt, bizonyára szóba kerül majd az űrprogram a NASA-
kapcsolat okán. Majd újra előkerül az az átkozott vita, amelyet
már százszor végighallgattunk. Elegem van az olyan
beszélgetésekből, amelyek csak a világűrről meg arról szólnak,
hogy a Holdon kellene-e már élnünk.

– Közel sem annyira, mint nekem – tette hozzá Long
meglehetősen váratlanul. – Magam is úgy vélem, hogy az
űrkutatás témáját inkább hanyagoljuk.

E tárgyilagos megállapítás láthatóan letörte mindenki
lelkesedését. Még Halsteden is látszódott, hogy egyetlen téma
sem jut eszébe, melyet felhozhatna egy NASA-kapcsolatokkal
rendelkező személynek.

Végül Rubin emelkedett fel a székében, és megkérdezte:
– Úgy vélem, dr. Long, hogy jelenlegi magatartása nem áll fenn

régóta.
Long hirtelen Rubin felé fordult. Összeszűkült szemmel nézett

rá.
– Miből gondolja ezt, Mr. Rubin?
Rubin arckifejezése talán még sose állt ilyen közel egy

vigyorhoz.



– Egyértelmű, kedves Long doktorom. Ön részt vett egy
hajóúton, amelyet azért szerveztek, hogy megfigyeljék az Apollo
tavaly téli kilövését. Irodalmi képviselőként engem is meghívott a
tudományos társaság, de nem tudtam elmenni. Viszont
megkaptam az ismertető pamfletet, és feltűnt, hogy ön ment. Úgy
volt, hogy valamilyen űrprogramhoz kapcsolódó témában tart
előadást, pontosan már nem emlékszem, és hogy ez önkéntes
volt. Vagyis a témából való kiábrándulása nyilvánvalóan az út
óta eltelt fél év során alakult ki.

Long néhányszor aprót bólintott, majd így szólt:
– Úgy fest, ezzel kapcsolatban többször jön fel a nevem, mint az

életem során bármikor. A hírnevemet is annak az átkozott útnak
köszönhetem.

– Tovább megyek – folytatta Rubin lelkesen –, és feltételezem,
hogy történt valami az úton, amely miatt kiábrándult az
űrkutatásból, talán annyira, hogy még az is felmerült önben,
hogy kilép a NASA-tól, és valamely teljesen más területen
folytatja a munkáját.

Long immár csak meredt maga elé. Remegés nélkül mutatott
Rubinra hosszú ujjával.

– Ne szórakozzon velem! – figyelmeztette. Majd erőt vett
haragján, és a székéből felemelkedve folytatta: – Elnézést, Tom.
Köszönöm a vacsorát, de mennem kell.

Mindenki egy emberként pattant fel, és egymás szavába
vágtak; mind, Rubint kivéve, aki döbbent arckifejezéssel ült a
székében.

Trumbull hangja a többiek fölé emelkedett:
– Álljunk meg egy percre, Waldemar! Az ördögit neki, leülne



mindenki? Ön is, Waldemar. Miért ez a nagy izgalom? Rubin,
mégis, mi folyik itt?

Rubin lepillantott kiürült kávéscsészéjére, és úgy emelte fel,
mintha azt kívánná, bárcsak maradt volna még benne egy kis
kávé, hogy nyerhessen még egy kortynyi időt.

– Csupán egy logikai láncot mutattam be. Elvégre krimiíró
volnék. Úgy fest, érzékeny pontra tapintottam. Köszönöm, Henry
– szúrta közbe hálásan, ahogy a csészéje újra megtelt.

– Miféle logikai láncot? – firtatta Trumbull.
– Hát jó, elmagyarázom. Dr. Long azt mondta, hogy „A

hírnevemet is annak az átkozott útnak köszönhetem.”
A mondatban benne van az „is” szó, méghozzá hangsúlyozottan.
Vagyis valami más is történt vele, és mivel az űrkutatás témája
iránt mutatott ellenérzéseiről beszéltünk, így kikövetkeztettem,
hogy bármi más is történt, az felelős az ellenérzésekért.
Hozzáállása alapján elég súlyos következményekkel járt ahhoz,
hogy az állása feladásán gondolkodjon. És ennyi az egész.

Long ugyanolyan sebesen és megalázottan hajtotta le a fejét,
mint korábban, és visszaült a székébe.

– Valóban. Elnézését kérem, Mr. Rubin! Túlságosan felkaptam a
vizet. Tény és való, hogy ki fogok lépni a NASA-tól. Mindent
összevetve már ki is léptem, méghozzá éppen csak hogy. Ennyi az
egész… Váltsunk témát! Tom, azt mondta, hogy ha eljövök, az
majd jobb kedvre derít, de visszafelé sült el. Ehelyett önökre
ragasztottam a rossz hangulatomat, és ez árnyékot vetett a
partira. Elnézést kérek mindannyiuktól!

Avalon ápolt, ősz bajszához emelte ujját, és gyengéden
végigsimított rajta.



– Ami azt illeti, uram – kezdte –, olyasvalamit adott nekünk,
amelyet mindennél jobban szeretünk; alkalmat arra, hogy
kielégítsük a kíváncsiságunkat. Nem bánná, ha mélyebbre
ásnánk a témában?

– Erről nem szabadna beszélnem – felelte Long gyanakvóan.
– De igen, ha akar, Waldemar – mondta erre Trumbull. – Nem

kell kényes részletekbe merülnie, de annyit elmondanánk, hogy
minden szót, amely elhangzik ebben a szobában, bizalmasan
kezelünk. És, mint mindig, amikor helyénvalónak találom, úgy
most is hozzátenném, hogy ez vonatkozik nagyra becsült
barátunkra, Henryre is.

A tálaló mellett álló Henry erre egy röpke mosollyal reagált.
Long habozott. Végül így szólt:
– Ami azt illeti, könnyedén kielégíthetem a kíváncsiságukat, és

gyanítom, hogy mivel Mr. Rubinnak ekkora tehetsége van a
tippelésben, a részleteket bizonyára már kikövetkeztette.
Gondatlansággal gyanúsítanak, és nem számít, hogy akarattal
vagy óvatlanságból történt az eset, a végeredmény az, hogy nem
hivatalosan, de kifejezetten hatékonyan elzártak tőlem minden
lehetőséget, amelyet a pályámon elérhetek.

– Úgy érti, kiközösítették? – kérdezte Drake.
– Ezt a szót – jött Long válasza – sosem mondták ki. De

lényegében erről lenne szó.
– És ha jól értem – noszogatta Drake –, ön nem volt gondatlan.
– Épp ellenkezőleg, az voltam – rázta meg a fejét Long. – Ezt

sosem tagadtam. A baj ott kezdődik, hogy úgy vélik, többet tudok,
mint amit elismerek.

Újabb szünet következett, amelyet Avalon szakított meg,



meglepő módon visszafogott hangon:
– Mondja, uram, mi történt? Van bármi, amit elmondhat

nekünk, vagy meg kell elégedjünk azzal, amit eddig hallottunk?
Long megdörzsölte az arcát, majd eltolta a székét az asztaltól,

hogy a falnak dönthesse a fejét.
– Annyira kevéssé lenyűgöző – kezdte. – Elmentem erre az útra,

ahogy azt Mr. Rubintól már hallhatták. Úgy volt, hogy előadást
tartok bizonyos űrkutatási tervekről, méghozzá szokatlanokról,
és úgy terveztem, hogy részletesen ismertetem, mi is folyik
bizonyos lenyűgöző témákban. Ezekről a részletekről nem
beszélhetek. Ezt kemény lecke árán tanultam meg. Bizonyos
témák titkosak voltak, de azt mondták, beszélhetek róluk. Aztán
az előadásom előtti napon távbeszélőn kerestek meg, hogy
lefújják az egészet. Mégsem oldják fel a titkokat.

Pokoli dühös lettem. Kár tagadni, hogy hirtelen ember vagyok,
ráadásul nem kenyerem a rögtönzés. Gondosan megírtam az
előadást, és szándékomban állt felolvasni. Tudom, hogy nem ez a
legjobb módszer a beszédre, de ennél többre nem vagyok képes.
Erre semmim sem maradt, amit elmondhatnék azoknak az
embereknek, akik nem keveset fizettek azért, hogy
meghallgassanak. Irgalmatlanul kényelmetlen helyzetbe
kerültem.

– És mit csinált? – érdeklődött Avalon.
– Egy meglehetősen kínos kérdés-felelet formájában elmondott

előadást másnap – csóválta a fejét Long. – A legkevésbé sem ment
jól. Annál is rosszabb volt, mintha nem készültem volna. Addigra
ugyanis már nagy bajban voltam.

– Mégis miért, uram? – sürgette Avalon.



– Ha a történetem szórakoztató részére kíváncsiak – folytatta
Long –, hát elmondom. Étkezések közben nem szokásom
beszélni, ahogy azt nyilván észrevették, de a hívás után úgy
vélem, nagyjából úgy festhettem, mint egy hulla, aki dühös
képpel távozott az élők sorából. A többiek megpróbáltak bevonni
a társalgásba, ha másért nem is, hogy ne rontsam el a hangulatot.
Végül az egyikük rákérdezett: „Mondja, dr. Long, miről fog
holnap beszélni?” Mire én eldurrantam, és azt feleltem,
„Semmiről! A világon semmiről! Megírtam az előadást, ott van az
asztalomon, de nem adhatom elő, mert most tudtam meg, hogy
az anyag még mindig titkos!”

– Ezután ellopták a szöveget? – tudakolta Gonzalo izgatottan.
– Nem. Minek lopna bárki bármit manapság? Lefényképezték.
– Ez biztos?
– Már akkor gyanítottam. Mikor vacsora után visszatértem a

kabinomba, az ajtó nem volt bezárva, és a papírokat
elmozdították. Azóta viszont biztossá vált. Bizonyíték van arra,
hogy az információt kiszivárogtatták.

A kijelentést lehangolt csönd követte. Majd Trumbull így szólt:
– Ki tehette? Ki hallotta magát?
– Mindenki az asztalnál – felelte Long elkeseredetten.
– Önnek erős hangja van, dr. Long – töprengett Rubin –, és ha

annyira mérges volt, mint azt gondolom, akkor fennhangon
beszélt. Meglehet, hogy a szomszédos asztaloknál is sokan
hallották.

– Nem – tiltakozott Long. – Összeszorított foggal beszéltem,
nem kiabáltam. Ráadásul önök nem tudják, milyen hajóútról
beszélünk. Meglehetősen kevesen vettek részt, rosszul hirdették,



rosszul szervezték. A hajó alig négytizede lett kihasználva, és a
hajózási társaság is bukott az üzleten.

– Ebben az esetben úgy hiszem – szúrta közbe Avalon –, még a
bajba kerülése előtt is rettentő élmény volt.

– Épp ellenkezőleg, addig kellemes útban volt részem, és úgy
vélem, a többiek még ezután is nagyon élvezték. A legénység
létszáma majdnem nagyobb volt, mint az utasoké, és a
kiszolgálás párját ritkította. Bárki bármihez hozzájuthatott
sorban állás nélkül. Szétszórtak minket az étkezőben, és bárki
elvonulhatott. A mi asztalunknál heten ültek. Szerencsés hetes,
mondta valaki az étkezés előtt. – Long komor pillantása egy
pillanatra még sötétebb lett. – A közelünkben levő asztalok
mindegyike üres volt. Biztos vagyok benne, hogy bárki bármit is
mondott az asztalunknál, azt máshol nem hallhatták.

– Vagyis hét gyanúsítottal van dolgunk – foglalta össze Gonzalo
töprengve.

– Hat, mivel engem nem kell belevenni – helyesbített Long. – Én
tudtam, hol van a papír, és hogy mi áll benne. Ehhez nem kellett
hallanom magamat.

– Maga is gyanúsított. Vagy legalábbis utalt rá – kötötte az ebet
a karóhoz Gonzalo.

– Magamat nem gyanúsítom – vágott vissza Long.
– Kár, hogy nem keresett meg ezzel korábban, Waldemar –

csattant fel Trumbull. – Hónapok óta aggódom, amiért ilyen
lehangolt és beforduló.

– És mit tett volna, ha magához fordulok?
Trumbull ezen eltöprengett.
– Az ördögbe is, elhoztam volna közénk… Hát jó. Meséljen a hat



személyről az asztalnál! Kik voltak?
– Az egyik a hajóorvos; egy jó karban levő holland jellegzetes

egyenruhában.
– Meghiszem azt – szólt közbe Rubin. – A hajó egy afféle

holland–amerikai személyszállító hajó volt, ugye?
– Persze. A tisztek mind hollandok voltak, a legénység pedig, a

pincérek, inasok, és így tovább, pedig jórészt indonézek. Részt
vettek egy három hónapos angol alapképzésen, de főleg
kézjelekkel értettük meg magunkat egymással. De nem
panaszkodhatom. Rendes, keményen dolgozó népek, és nagyon
hatékonyak, mivel a szokásosnál jelentősen kevesebb utast
kellett kiszolgálniuk.

– A doktor is a gyanúsítottak között van? – firtatta Drake.
– Mint mindannyian – biccentett Long. – A doktor csendes

ember volt; velem együtt ketten voltunk csendesek. A többi öt
folyamatosan hangoskodott, akárcsak maguk ennél az asztalnál.
Mi ketten csupán figyeltünk. Vele kapcsolatban az
gondolkodtatott el, hogy ő kérdezett rá az előadásomra. Nem volt
jellemző rá, hogy efféle személyes kérdést tegyen fel.

– Talán az egészségéért aggódott – vetette fel Halsted –, és
csupán megpróbálta beszédre bírni.

– Meglehet – felelte Long közönyösen. – A vacsora minden
részletére emlékszem; újra és újra lejátszom a fejemben. Népi
vacsora volt, azaz mindenki fején papírból készült holland kalap
volt, és különleges indonéz ételeket szolgáltak fel. A kalapot
felvettem, de a currys ételeket ki nem állhatom, és a doktor pont
akkor érdeklődött a beszédemről, amikor hors d’oeuvre-ként
letettek elém egy tányér currys bárányhúst. Mivel forrt a vérem a



hivatali butaságoktól, a curry szagától pedig rosszul lettem, így
nem bírtam tovább. Talán a curry tehet az egészről…

Szóval vacsora után feltűnt, hogy valaki járt a kabinomban.
A jegyzetem tartalma titkosítástól függetlenül nem volt olyan
lényeges, az viszont annál inkább, hogy valaki ilyen sebesen
akcióba lépett. Valaki a hajón egy kémszervezet tagja volt, és ez
fontosabb annál a merész tettnél, amit véghezvitt. Talán a
mostani zsákmánya nem fontos, de a következő már az lehet.
Fontosnak tartottam, hogy jelentsem az esetet, és törvénytisztelő
polgárként így is tettem.

– Nem a doktor lenne a logikus gyanúsított? – vetette fel Rubin.
– Ő tette fel a kérdést, és figyelt is a válaszra. A többiek talán nem
figyeltek. Legénységi tagként ismernie kellett a hajót, tudta, hogy
juthat gyorsan a kabinjához, és talán szert tehetett egy pótkulcsra
is. Volt rá lehetősége, hogy még maga előtt bejusson a kabinjába?

– Igen, volt – jött Long válasza. – Már erre is gondoltam. Csak ez
a baj. Az asztalnál mindenki hallott, mivel egy ideig mindenki az
osztályozási rendszerekről beszélt. Én csendben maradtam, de
emlékszem, hogy előkerült a Pentagon papírjainak témája.
Ráadásul mindenki tudta, melyik az én kabinom, mivel az
azelőtti estén egy kis partit rendeztem az asztaltársaimnak. És
bárki, aki ért hozzá, könnyűszerrel kinyithatta a záramat, bár
hiba volt távozáskor nyitva hagynia, noha bárki is járt bent,
biztosan sietnie kellett. Arról nem is beszélve, hogy a vacsora
során az öszszes asztaltársamnak volt rá lehetősége, hogy még
előttem eljusson a kabinba.

– És kik voltak még ott? – tette fel a kérdést Halsted.
– Két házaspár és egy egyedülálló nő. A nő, nevezzük Miss



Robinsonnak, csinos volt, talán kicsit tömzsi, remek
humorérzékkel, ám megvolt az a rossz szokása, hogy étkezés
közben dohányzott. Úgy vélem, tetszett neki a doktor. Közöttünk
ült; mindig ugyanoda ültünk le.

– Mikor volt lehetősége, hogy a kabinjába menjen? – kérdezte
Halsted.

– Nem sokkal azután, hogy kifakadtam. Akkor annyira
magamba roskadtam, hogy fel sem tűnt az idő múlása, de idővel
persze eszembe jutott. Még a forró csokoládé miatti hűhó előtt
visszajött, mert emlékszem, hogy próbált segíteni.

– És mit mondott, hová ment?
– Akkor senki se kérdezte tőle. Később rákérdeztek, és azt

mondta, a kabinjába ment, hogy használja a mosdót. Talán így is
volt. De az ő kabinja elég közel volt az enyémhez.

– Senki sem látta?
– Senki sem láthatta. Mindenki az étkezőben volt, az

indonézeknek pedig minden amerikai egyforma.
– Miféle forró csokoládé körüli hűhóra utalt?
– Itt lép a képbe az egyik házaspár – magyarázta Long. –

Nevezzük őket Smithéknek és Joneséknak, vagy fordítva, ha úgy
tetszik. Nem számít. Mr. Smith kedélyes férfi volt. Ami azt illeti,
emlékeztetett…

– Jó ég – nyögte Rubin –, ki ne mondja!
– Rendben, nem mondom. Az előadók közé tartozott. Igazából

Smith is, és Jones is. Smith gyors beszédű, könnyen viduló férfi
volt, mindenből viccet csinált, és legalább annyira élvezte, mint
amennyire a többiek követték a példáját. Különös ember volt.
Olyasfajta fickó, akit az ember szinte rögvest ellenszenvesnek



tart, és ostobának bélyegzi. De ha megszokja a viselkedését,
rájön, hogy igazából mégis kedveli, és hogy valójában nagyon is
intelligens. Emlékszem, az első este a doktor úgy bámulta,
mintha elmebajos lenne, de az út végére nagyon is megkedvelte
Smitht.

Jones csendesebb fajta volt. Elsőre úgy tűnt, megrettentik Smith
botrányos megjegyzései, de végül azt vettem észre, hogy
kihívásnak tekinti, ami láthatóan bosszantotta Smitht.

– Milyen tudományterületen dolgoztak? – szólt közbe Avalon.
– Smith szociológus volt, Jones pedig biológus. Az volt a terv,

hogy számos tudományterület szempontjából vizsgáljuk az
űrkutatást. A terv remek volt, de a végrehajtás annál több sebből
vérzett. De néhány előadás igenis kiváló volt. Volt egy a Mariner
9-ről, és az új adatok a Marsról lenyűgöztek, de ez most nem
lényeges.

Mrs. Smith okozta az egész zűrzavart. Középmagas, vékony
hölgy volt. Alapvetően nem tűnt túlságosan csinosnak, de
különlegesen vonzó személyisége volt. Halkan beszélt, és
láthatóan egész életében folyton másokkal törődött. Úgy hiszem,
mindegyikünk rögtön megkedvelte, és Smith is ragaszkodott
hozzá. Az este során, amikor elszóltam magam, ő forró
csokoládét rendelt. Magas, fejnehéz pohárban hozták, és
mondanom sem kell, hogy rosszul időzített eleganciával tálcára
tették a poharat.

Smith szokás szerint nagyon élénken beszélt, miközben a
karját is lengette. Beszéd közben minden izmát használta. A hajó
imbolygott, ő is mozgott – száz szónak is egy a vége, a forró
csokoládé Mrs. Smith ölében kötött ki.



A hölgy felpattant. Ahogy mindenki az asztalnál. Miss Robinson
azonnal ment segíteni. Így vettem észre, hogy addigra már
visszaért. Mrs. Smith elzavarta a segítségére igyekvőket, és
sietősen távozott. Smith pedig, aki egyszer csak zavartnak és
zaklatottnak tűnt, letépte a fejéről a papírcsákót, és utánaeredt.
Öt perc múlva már vissza is ért, és néhány komoly szót váltott a
fő utaskísérővel. Majd az asztalhoz lépett, és elmondta, hogy Mrs.
Smith azért küldte vissza, hogy biztosítsa a személyzetet, hogy
mindegyik ruhája kimosható, nem esett baja, senki sem hibás, és
ő sem okol senkit a történtekért.

Arról is biztosítani akart mindenkit, hogy rendben van.
Megkért minket, hogy az asztalnál várjuk meg, míg a neje
megérkezik. Csak átöltözik, és újra csatlakozna, nehogy úgy
érezzük, hogy valami rettenetes történt. Természetesen
beleegyeztünk. Amúgy se mentünk volna sehová.

– Vagyis volt ideje arra, hogy bejusson a kabinjába – vetette fel
Avalon.

– Igen, magam is úgy vélem – bólintott Long. – Nem tűnt efféle
embernek, de felteszem, az ilyen helyzetekben figyelmen kívül
kell hagyni az első benyomásokat.

– Mindannyian megvárták?
– A doktor nem. Ő távozott, hogy hozzon kenőcsöt a

rendelőjéből arra az esetre, ha a hölgy égési sérüléseket
szenvedett, de egy perccel még így is megelőzte Mrs. Smitht.

– Vagyis akár ő is bejuthatott a kabinjába – töprengett Avalon,
miközben nyomatékosításként az asztalon dobolt az ujjával. – És
akár Miss Robinson is, amikor még a forró csokoládés eset előtt
távozott.



– És hogy jönnek a képbe Jonesék? – érdeklődött Rubin.
– Hadd folytassam! – vette fel újra a fonalat Long. – Mikor Mrs.

Smith újra csatlakozott hozzánk, szólt, hogy nem égett meg, és
nincs szüksége a doktor kenőcsére, vagyis nem tudhatjuk, hogy a
doktor járt-e egyáltalán a rendelőjében. Akár blöffölhetett is.

– És ha a hölgy kérte volna? – firtatta Halsted.
– Akkor mondhatta volna, hogy nem találta meg, amit keresett,

de ha Mrs. Smith vele tartana, segítene neki, ahogy tudna. Ki
tudja? Akárhogy is, egy darabig úgy ültünk, mintha mi sem
történt volna, majd végül feloszlott a társaság. Addigra már csak
a mi asztalunknál ültek emberek. Mindenki távozott, csak Mrs.
Jones és én maradtunk még egy darabig.

– Mrs. Jones? – érdeklődött Drake.
– Róla még valóban nem meséltem. Sötét hajú és szemű,

nagyon élénk hölgy. Kedvelte az érett sajtokat, mindig vett egy
keveset, mikor tálcán körbekínálták. Úgy tudta nézni az embert,
miközben beszéltek hozzá, hogy bárkit meggyőzött arról, hogy
számára csak a másik létezik a világon. Úgy hiszem, Jones a maga
csendes módján féltékeny típus volt. Legalábbis ezen egyetlen
alkalom kivételével sosem láttam fél méternél távolabb a nejétől.
Ekkor viszont felállt, és azt mondta, hogy a kabinba megy, a neje
pedig hozzátette, hogy hamarosan ő is megy. Majd hozzám
fordult, és megkérdezte, hogy „Elmagyarázná nekem, hogy miért
olyan fontosak azok a lépcsőzetes jégtáblák a Marson? Az egész
vacsora alatt rá akartam kérdezni, de nem volt rá alkalmam.”

Aznap tartottunk egy lenyűgöző megbeszélést a Marsról, és
nagyon is hízelgőnek tartottam, hogy hozzám fordult, és nem az
előadást tartó csillagászhoz. Mintha számára természetes lett



volna, hogy legalább annyit tudok, mint az előadó. Így hát
magyaráztam neki egy darabig, ő pedig csak annyit mondogatott,
hogy „Milyen érdekes!”

– És ezalatt Jones eljuthatott a kabinjába – következtetett
Avalon.

– Meglehet. Később én is gondoltam erre. Ez a viselkedés
mindkettejük részéről merően szokatlan volt.

– Akkor foglaljuk össze! – folytatta Avalon. – Négy lehetőség
van. A tettes lehetett Miss Robinson, mikor távozott a forró
csokoládés hűhó előtt. Smithék akár csapatként is tehették,
amikor is Mr. Smith szándékosan kiöntötte a forró csokoládét,
hogy Mrs. Smithre hárítsa a piszkos munkát. Vagy akár a doktor
is tehette, amíg elment a kenőcsért. Vagy Jonesék is
összedolgozhattak, amikor is Jones elvégezte a piszkos munkát,
amíg Mrs. Jones eltávolította dr. Longot a tűzvonalból.

– Mindezt én is végiggondoltam – bólintott Long –, és mire a
hajó befutott New Yorkba, a titkos ügynökök már neki is láttak,
hogy a hat fő hátterét megvizsgálják. Az ilyen esetekben ugyanis
a gyanú árnyéka is elég. A titkos ügynök csak akkor nem
lepleződik le, ha nem is gyanakodnak rá. Amint felfigyel rá a
hírszerzési ügynökség, előbb-utóbb lebukik. Egy alapos
vizsgálatot egyetlen fedőtörténet sem bír ki.

– Végül melyikük bukott le? – kérdezte Drake.
– Itt kezdődtek a bajok – sóhajtott Long. – Egyikőjük sem.

Mindannyian tiszták voltak. Ha jól értem, egyetlen módszerrel
sem bukkantak olyan információra, amely szerint bármelyikük
más volt, mint akinek mondta magát.

– Miért úgy mondja, hogy „ha jól értem”? – érdeklődött



Trumbull. – Ön talán nem vesz részt a nyomozásban?
– De, csak rossz oldalon. Minél tisztább ez a hat személy, én

annál gyanúsabbnak tűnök. Elmondtam a nyomozóknak, el
kellett mondanom, hogy csak a hatfős csoport egyik tagja lehetett
a tettes, és ha mindegyikük ártatlan, akkor bizonyára engem
gyanúsítanak azzal, hogy hazudok, hogy valami rosszabbat
leplezzek.

– A pokolba is, Waldemar! – mordult fel Trumbull. – Ezt nem
gondolhatják. Mégis mit nyerne abból, hogy jelent egy olyan
bűntettet, amelyet maga követett el?

– Ezt még nem tudják – jött Long válasza. – De kiszivárgott az
információ, és ha a hatosból senkire nem tudják ráfogni, akkor
rám fogják hárítani a felelősséget. És minél jobban összezavarják
őket az indítékaim, annál gyanúsabbnak tűnök. Egyszóval bajban
vagyok.

– Biztos abban, hogy csak ők hatan gyanúsítottak? – vetette fel
Rubin. – Biztosan senki másnak nem említette meg?

– Teljes mértékben – felelte Long szárazon.
– Az is lehet, hogy kiment a fejéből – vitatta Rubin. – Talán csak

véletlenül elszólta magát. Száz százalékig biztos, hogy nem ez
történt?

– Teljes mértékben. A rádióhívás még a vacsora előtt történt.
Időm se lett volna, hogy az étkezést megelőzően bárki másnak
elmondjam. És amint távoztam az asztaltól, hamarabb
visszaértem a kabinomba, mielőtt bárkinek bármit
elmondhattam volna. A világon bármit.

– Ki hallhatta a hívást? Talán valaki hallgatózott.
– Az igaz, hogy körülöttem voltak a hajó tisztjei. Viszont a



főnököm ezópusi módon fejezte ki magát. És tudtam, mire céloz,
de senki más nem tudhatta.

– Ön is ezópusi módon fejezte ki magát? – érdeklődött Halsted.
– Elmondom, pontosan mit mondtam: „Helló, Dave!” Aztán:

„Pokolba az egésszel!” Majd letettem. Mindössze ezt az öt szót
mondtam. Nem többet.

Gonzalo hirtelen és lelkesen összecsapta a kezét.
– Figyeljenek, gondolkoztam! Miért feltételezzük azt, hogy ez

előre eltervezett munka volt? Hirtelen ötlet is lehetett. Elvégre
bárki tudomást szerezhetett a hajóútról, hogy a NASA-val
kapcsolatban álló emberek fognak előadni, és valami érdekes
állhat a háttérben. Valaki, bárki lehetett az, mindennap,
vacsoraidő alatt több szobát is átkutathatott, míg végül bele nem
futott az előadásába…

– Nem – szakította félbe Long élesen. – Az teljes mértékben
elképzelhetetlen, hogy valaki teljesen véletlenül épp az azt
követő egy-két órában találjon rá az irataimra, miután világgá
kürtöltem, hogy egy titkos előadási anyag hever az asztalomon.
Másrészről pedig semmi olyan nem volt a papíron, amely a
szöveg fontosságát jelezhetné egy laikusnak. A saját
megjegyzésemen kívül semmi sem utalt a fontosságára.

– Az is lehet, hogy az egyik asztaltársa adta tovább az
információt – töprengett Avalon –, akár teljesen ártatlanul. Amíg
nem ültek az asztalnál, mondhatták valakinek, hogy „Hallott
szegény dr. Longról? Valaki szabotálta az előadását.” És az a
személy volt a tettes.

– Bárcsak így történt volna, de ez lehetetlen – rázta a fejét Long.
– Akkor ez a bizonyos személy ártatlan lenne. Ha a Smithek



ártatlanok lennének, akkor amikor távoztak az asztaltól, csak a
forró csokoládé járt volna az eszükben. Nem álltak volna le
csevegni. A doktor csak a kenőcsre gondolt volna. Mire Jones
távozott, és ha felételezzük, hogy ártatlan, addigra már
megfeledkezett volna az esetről. Ha bármi szóba is került volna,
az csak a forró csokoládé lehetett.

– Hát jó – vágott közbe Rubin emelt hangon. – És mi a helyzet
Miss Robinsonnal? Ő még a zűrzavar előtt távozott. Az egyetlen
érdekes dolog, ami a fejében járhatott, az ön sajnálatos helyzete
lett volna. Ő elszólhatta magát.

– Valóban? – kérdezte Long. – Ha ártatlan, és valóban azért
ment el, amit állított, akkor csak a kabinjában levő mosdóba
ment. Ha ezért távozott az asztaltól, akkor sürgős volt a dolga; és
ilyen helyzetben senki sem áll le pletykálkodni.

Mindenki elcsendesedett az asztalnál.
– Biztos vagyok benne, hogy folytatódik a nyomozás, és előbb-

utóbb fény derül az igazságra – folytatta Long –, és világos lesz,
hogy az egyetlen bűnöm ez a szerencsétlen elszólás lesz. De
addigra sajnos akár el is temethetem a karrieremet.

– Dr. Long? – szólt egy halk hang. – Kérdezhetek valamit?
– Kérdezni? – nézett fel Long meglepetten.
– Henry vagyok, uram. A Fekete Özvegyek Klubjának tagjai

néha megengedik, hogy részt vegyek…
– A mindenségit, Henry! – döbbent meg Trumbull. – Feltűnt

magának valami, ami nekünk nem?
– Nem állítom biztosan – közölte Henry. – Az teljesen

nyilvánvaló, hogy dr. Long úgy hiszi, csak az asztalnál ülő hat
személy részvétele valószínű, és a nyomozásban részt vevők



láthatóan osztják a véleményét…
– Máshogy nem is lehet – szögezte le Long.
– Akkor pedig – folytatta Henry – csak annyit kérdeznék, hogy

dr. Long megemlítette-e nekik a curryről alkotott véleményét.
– Vagyis hogy ki nem állhatom a curryt? – döbbent meg Long.
– Pontosan – nyomatékosította Henry. – Ez felmerült?
Long széttárt karral rázta meg a fejét.
– Nem, azt hiszem, nem. Miért merült volna fel? Lényegtelen.

Csak még egy mentség arra, hogy ostoba módon elszóltam
magam. Maguknak elmondtam, talán csak azért, hogy
megsajnáljanak, de a nyomozóknak felesleges információ lett
volna.

Henry egy percre elcsendesedett, de Trumbull végül
rákérdezett:

– A currynek lehet jelentősége, Henry?
– Úgy vélem, igen – válaszolta Henry. – Szerintem pont olyan

helyzetről van szó, mint amelyet Mr. Halsted a nonszensz versek
kapcsán magyarázott korábban. Vannak e műfajban olyan
versek, amelyeket látni is kell, hogy hatásosak legyenek; a hang
nem elég. És ez bizonyos helyzetekre is igaz.

– Nem értem – mondta erre Long.
– Nos, dr. Long – folytatta Henry –, a hajó étkezőjében ült hat

ember asztaltársaságában, egyszóval csak ők hatan hallhatták
önt. De ha láthatnánk a jelenetet ahelyett, hogy az ön leírására
hagyatkoznánk, láthatnánk-e valamit, amit ön kihagyott?

– Semmiképpen – tiltakozott Long kitérően.
– Biztos ebben? – erősködött Henry. – Ezúttal is hat emberrel ül

egy asztalnál, akárcsak a hajón. Hány ember hallotta a



történetét?
– Hat… – kezdte Long.
– Hét, ha magát is számoljuk, Henry – vágott közbe Gonzalo.
– És senki sem szolgált fel az asztalnál, dr. Long? Úgy mesélte,

hogy a doktor éppen akkor érdeklődött az előadásáról, ahogy
letették ön elé a currys bárányt, és pont a curry szaga idegesítette
fel annyira, hogy meggondolatlanul elszólta magát. Biztos, hogy a
currys bárány nem önmagától került az asztalra. Márpedig ez
pontosan azt jelenti, hogy amikor ezt a kijelentést tette, hatan
ültek ön mellett az asztalnál, és egy hetedik állt ön mögött,
láthatatlanul.

– A pincér – suttogta Long.
– Az embernek szokása, hogy észre se veszi a pincért, csak ha

zavarja őt – közölte Henry. – A dolgos pincér láthatatlan, és ön is
említette, milyen kiváló volt a kiszolgálás. Lehetséges, hogy pont
a pincér szervezte úgy, hogy kiömöljön a forró csokoládé, ily
módon létrehozva a figyelemelterelést, vagy pont ő használta ki
ezt, ha már egyszer baleset volt? Sok pincér és kevés vendég
esetén a legkevésbé sem feltűnő, ha az egyikük eltűnik.

Ha pedig valaki mégis felfigyel rá, azzal is magyarázhatta, hogy
a mosdóban járt. Pontosan olyan jól tudhatta, melyik az ön
kabinja, mint a doktor, és valószínű, hogy álkulccsal is
felszerelkezett.

– De hát indonéz volt – vetette fel Long. – Nem is tudott angolul.
– Biztos ebben? Ön szerint részt vettek egy három hónapos

alapképzésen. Lehet, hogy jobban beszélt angolul, mint ahogy
mutatta. Ön készséggel elhitte, hogy Mrs. Smith korántsem olyan
kedves és gondoskodó, mint az első látásra látszik, vagy hogy



Mrs. Jones jókedve csupán álca, akárcsak a doktor
tiszteletreméltósága, Smith élénksége, Jones elkötelezettsége és
Miss Robinson távozása a mosdóba. Nem lehetséges, hogy a
pincér angolban való járatlansága szintén csak álca volt?

– Atyaég! – hüledezett Long, és az órájára nézett. – Ha nem
lenne ilyen késő, most rögtön hívnám Washingtont.

– Ha ismer egy telefonszámot, hívja, de most rögtön! –
erősködött Trumbull. – A karrierjéről van szó. Szóljon nekik,
hogy nézzenek utána a pincérnek, és mindenre, ami szent, ne
mondja nekik, hogy mástól jött az ötlet!

– Vagyis mondjam azt, hogy csak úgy eszembe jutott? Rá
fognak kérdezni, miért nem gondoltam erre hamarabb.

– Kérdezzen rá ön is, hogy ők miért nem gondoltak erre. Ők
miért nem gondoltak arra, hogy az asztaloknál pincérek
dolgoznak?

– Senkinek nincs oka, hogy ilyesmin töprengjen – közölte
Henry szelíden. – Csak kevesen érdeklődnek annyira a pincérek
iránt, mint én.



Kommentár

A történetet eredetileg az Ellery Queen’s Mystery Magazine 1973-
as évfolyamának decemberi számában adták ki, „A hat
gyanúsított” címen. Ezúttal is a saját címem jobban tetszik.

A történetet egy hasonló hajóút ihlette, amelyen én is részt
vettem. Néhány esemény valóban megtörtént, de sietősen
leszögezném, hogy amennyire én tudom, nem volt a fedélzeten
sem tudományos titok, sem pedig rejtély.

Csak még egy apróság. A múltbeli tapasztalataim alapján
számos levelet fogok kapni, hogy tervezek-e további Fekete
Özvegyek-történetet. Hadd válaszoljam meg határozottan és
véglegesen: igen. Így talán abbamaradnak majd a levelek.

Ami azt illeti, jelen írás idején további hat Fekete Özvegyek-
történetet fejeztem be és adtam el, ebből ötöt az Ellery Queen’s
Mystery Magazine-nek, és egyet a The Magazine of Fantasy and
Science Fictionnek. Ebből is láthatják, hogy nagyon valószínű,
hogy előbb vagy utóbb elolvashatnak majd valami olyasmit, hogy
További történetek a Fekete Özvegyekről. Legalábbis remélem,
mivel élvezem e történetek írását, és köszönöm, hogy olvassák
őket.
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SZERZŐNKRŐL

Isaac Asimov

 

 

Orosz származású amerikai SF-szerző, egyike a
legtermékenyebbeknek. 1920-ban született,
családja 3 éves korában vándorolt ki az Egyesült
Államokba. Ő maga már gyermekkorában
munkába állt apja cukorkaüzletében, ott

találkozott első ízben a színes borítójú SF-magazinokkal. Az
egyetemen kémiából doktorált, de a fantasztikum vonzásából
már nem sikerült kiszakadnia.

Első elbeszélése, a „Hajótörés a Vesta térségében” 1939-ben
jelent meg az Amazing Storiesban. Itt fokozatosan baráti
kapcsolatba került a főszerkesztő John W. Campbell-lel, aki
bátorította és tanácsokkal látta el őt. A 40-es évek elején már
sorra jelentette meg később ikonikussá váló írásait, mint az Én, a
robot epizódjai, az „Alkony” vagy az Alapítvány-sorozat
kezdeményei. Az 1941-es „Te hazug!” című novellában
megszületett a robotika három alaptörvénye.

Első regénye, a Kavics az égben 1950-ben látott napvilágot. Ez
két folytatásával (A csillagok, akár a por, 1951; Az űr űramlatai,
1952) egy galaktikus birodalom életét mutatja be. Ekkor még nem
szerepelt tervei között, hogy akár e trilógiát, akár



robottörténeteit összefűzi az 1951-53 között megjelent három
Alapítvány-regénnyel (Alapítvány; Alapítvány és Birodalom;
Második Alapítvány), amelyek egy galaktikus birodalom bukását
mesélik el. Látszólag teljesen más vonalon elindulva alakult ki az
1955-ös A Halhatatlanság halála története.

Több mint két évtizednyi viszonylagos távollét után, ami alatt
többségében ismeretterjesztő műveket írt, Asimov visszatért az
SF-hez, és dolgozni kezdett legnagyobb tervén, az Alapítvány-,
Robot- és Birodalom-ciklusok egybefűzésén. Ennek első állomása
Az Alapítvány pereme volt 1982-ben, majd további öt regény
jelent még meg, melyek közül az utolsón, az Előjáték az
Alapítványhozon szinte 1992-ben bekövetkezett haláláig
dolgozott.
Életművéért több Hugo- és Nebula-díjjal tüntették ki, 1987-ben
pedig az SF nagymesterévé választották.
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Jack McDevitt: Az ördög szeme
Szergej Lukjanyenko: Világok őre
Arthur C. Clarke – Stephen Baxter: Régmúlt napok fénye
Arkagyij és Borisz Sztrugackij: Nyugtalanság
Robert Charles Wilson: Örvény

2010
Vernor Vinge: A szivárvány tövében
Robert J. Sawyer: FlashForward – A jövő emlékei
Arthur C. Clarke: Mélység
Damien Broderick: Lenni vagy nem lenni
Arkagyij és Borisz Sztrugackij: Bogár a hangyabolyban
Cory Doctorow: Kis testvér
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Frederik Pohl: A hícsík birodalma
Jack McDevitt: Elveszett kolónia
Arthur C. Clarke – Frederik Pohl: Végső bizonyítás
Szergej Lukjanyenko: Ugrás az ismeretlenbe
Nourse – Burroughs: Pengefutár – Az igazi Blade Runner
Arkagyij és Borisz Sztrugackij: Menekülési kísérlet
Arthur C. Clarke: Szigetek az égben
Robert Silverberg: Valentine, Napkirály
Robert A. Heinlein: A Hold börtönében
Harry Harrison: Fagyos Éden
Lovas Lajos: N
Vlagyimir Vasziljev: S.T.A.L.K.E.R. – Halálos zóna

2009
Szélesi Sándor: A beavatás szertartása
Robert Charles Wilson: Bioszféra
David Brin: Dettó
Arthur C. Clarke – Stephen Baxter: Elsőszülöttek
Antal József: Justitia
Kétszázadik
Robert Silverberg: Lord Valentine kastélya
Jack McDevitt: Polaris
Szergej Lukjanyenko: Ugrás az űrbe
Arkagyij és Borisz Sztrugackij: Lakott sziget
John Wyndham: Szemünk fényei
Andreas Eschbach: Hajszőnyegszövők
Clive Barker: Abarat – Varázsórák, véres éjek
Guy Gavriel Kay: Ysabel
Harry Harrison: Édentől nyugatra
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Vlagyimir Vasziljev: Káosz-Őrség
Rudyard Kipling: Kívánságok háza
Jean-Claude Dunyach – Ayerdhal: Haldokló csillagok I-II.
Ken Macleod: Sötét fény
Robert Silverberg: Majipoor krónikái
László Zoltán: Nulla pont

2008
Wolfgang Jeschke: A Cusanus-játszma I-II.
Arthur C. Clarke: A gyermekkor vége
Frederik Pohl: A hícsík nyomában – Utazás az Átjáró körül
Arthur C. Clarke: A város és a csillagok
Clive Barker: Abarat
Szergej Lukjanyenko: Alkonyi Őrség
Jonathan Lethem: Amerikai amnézia
China Miéville: Armada I-II.
Mary Shelley: Az utolsó ember I-II.
Elisabetta Vernier: ClipArt
Joan Slonczewski: Elízium lánya
Nemere István: Elveszettek
M. John Harrison: Fény
Jean-Claude Dunyach: Halott csillagok
Harry Harrison: Helyet! Helyet!
Brandon Hackett: Isten gépei
Ken Macleod: Kozmonauták vára
Jack McDevitt: Született stratéga
Robert Charles Wilson: Tengely
Szergej Lukjanyenko: Utolsó őrség
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2007
László Zoltán: A Keringés
Joan Slonczewski: Ajtó az óceánba
Szergej Lukjanyenko: Éjszakai Őrség
Kasztovszky Béla: GRIN
Szergej Lukjanyenko: Nappali Őrség
Arthur C. Clarke – Stephen Baxter: Napvihar
Robert Charles Wilson: Pörgés

2006
William Gibson: A holnap tegnapja
Arthur C. Clarke – Stephen Baxter: Az idő szeme
Joan Slonczewski: Génszimfónia
Neal Stephenson: Snow Crash

2005
William Gibson-Bruce Sterling: A Gépezet

GALAKTIKA BARÁTI KÖR

2016
Ford Madox Ford – Joseph Conrad: Az örökösök

2015
Stanley G. Weinbaum: Bolygóközi odüsszeia

2014
Jack London: Ezer halál
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2013
G. K. Chesterton: A vándorló kocsma

UNIVERZUM KÖNYVEK

2015
Mund Katalin: A kutyaetológia kulisszatitkai

KOZMOSZ KRIMIK

2015
Isaac Asimov: A Fekete Özvegyek Klubja
Akif Pirincci: Francis

2014
Nury Vittachi: A feng shui detektív

ÁRNYÉK KIADÓ

2014
George B. Marwell: Világok útvesztője

METROPOLIS KÖNYVEK
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2016
Jo Walton: Mások között
Indrek Hargla: Melchior és a hóhér lánya
Petr Stančík: Múmiamalom

2015
Indrek Hargla: Melchior és a Kerekeskút utca lidérce

2013
Richard Adams: Gazdátlanok
Indrek Hargla: Melchior, a patikárius
Mircea Eliade: Dionüszosz kertjében
Marina és Szergej Gyacsenko: Arszen és a játék hatalma
Jacqueline Harpman: Orlanda

2012
Árnyak és Rémek – Ray Bradbury emlékére

2011
Neil Gaiman – Al Sarrantonio: 27 képtelen történet
Whitley Strieber: Éhség
Andreas Eschbach: Összeomlás

2010
Kim Stanley Robinson: Árral szemben
Jane Yolen: Csipkerózsa
Nicholas Christopher: Bestiárium
Összeesküvések könyve – Paranoid történelem
William Gibson: Nyomtalanul
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2009
Kim Stanley Robinson: A rizs és a só évei
Elizabeth Moon: A sötét sebessége
William Gibson: Árnyvilág
Bram Stoker: A fehér féreg fészke
Whitley Strieber: 2012
Rafael Marín: Sherlock Holmes és az Einstein-gyár
Marina és Szergej Gyacsenko: Alekszandra és a Teremtés

növendékei

2007
Robert Ferrigno: Ima egy bérgyilkosért

2006
Bakos Zoltán: A helyes asszonytartás

NOBEL-DÍJAS KLASSZIKUSOK

2010 – 2011
Sir Winston Churchill: Savrola
Rudyard Kipling: Fekete és fehér
Anatole France: A pingvinek szigete
Isaac Bashevis Singer: A sátán Gorajban
William Butler Yeats: Vörös Hanrahan legendája
Heinrich Böll: Katharina Blum elveszett tisztessége
Luigi Pirandello: A kitaszított
Miguel Ángel Asturias: Az a félvér nőszemély
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Björnstjerne Björnson: Álmodó falvak
Grazia Deledda: Szerelemből gyilkolt
Óe Kenzaburó: Futball-lázadás
Władysław Reymont: Népítélet
John Galsworthy: A sötét virág
Harold Pinter: Törpék
François Mauriac: Ami elveszett
Selma Lagerlöf: A császár
Sinclair Lewis: Babbitt I
Sinclair Lewis: Babbitt II
Mihail Solohov: Doni mesék
Verner von Heidenstam: Endümion
Saul Bellow: Henderson, az esőkirály
André Gide: A nők iskolája
Camilo José Cela: Méhkas
Henryk Sienkiewicz: Kereszteslovagok I
Henryk Sienkiewicz: Kereszteslovagok II
Henryk Sienkiewicz: Kereszteslovagok III
Nadine Gordimer: Az őrző

JÖVŐ MENŐ KÖNYVEK

2011
Kersti Kivirüüt: Okkultisták klubja
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{1} Lefordíthatatlan szójáték. Az angol „cock” szó jelentése „kakas”, a
„bull”-é „bika”, a „cock and bull story” kifejezés azonban „badarság,
dajkamese” értelemben használatos.

{2} Az eredeti „Go, Little Book!” kifejezés Geoffrey Chaucer Troilus és
Cressidájának fordításában, amely Képes Júlia munkája, „Haladj,
könyvem” formában lett magyarítva. Az Asimov által idézett
stanzával Robert Southey a „The Lay of the Laureate” (a.m. „a
koszorús költő dala”) című saját költeményéhez írt ajánlást. A novella
egész címválasztásának ahhoz is köze lehet, hogy küllemre a
levélgyufa leginkább egy könyvecskéhez hasonló, amit az eredeti
angol szó („matchbook”) is tükröz.  [A ford.]

{3} A Shakespeare-idézetek Arany János (Hamlet), Mészöly Dezső
(Othello), Szabó Stein Imre (A velencei kalmár) és Somlyó György (II.
Richárd) fordításai.

{4} A bibliai idézetek a Károli Gáspár-féle fordításból, illetve a Szent
István Társulat kiadásából származnak.

{5} A „Wales” és a „whales” (bálnák) az angolban homofón szavak. (A
ford.)
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